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“Saïd, conduttore della capsula su ruote, si aggira nella città 
in attesa del turista occasionale. Il suo scopo è recuperare 
il dispositivo al termine del suo giro e riportarlo al punto 
di partenza”. Il dispositivo che Saïd trascina per le strade della
capitale libanese è una capsula in acciaio a forma di bomba,
dentro la quale il turista occasionale – e “sensazionalista alla
ricerca di gratificazioni immediate” – percorre i binari di un
gigantesco ottovolante che attraversa tutti i cliché e i luoghi
più scontati della città di Beirut, trasformata in un parco dei
divertimenti anche nei suoi edifici in rovina e nelle vestigia 
di guerra. Anzi, i simboli del conflitto sono quasi obiettivi
privilegiati: un po’ in opposizione al destino di una città che,
nella difficoltà di un’elaborazione condivisa della sua storia, 
ne cancella le tracce sotto un globalizzato e omologante
linguaggio d’importazione occidentale o attraverso 
una finzione di ritorno romantico-colonialista; e un po’ come
denuncia di quegli stessi simboli, che da troppo tempo
saturano l’immaginario in una sorta di feticismo della guerra
che diventa anch’essa elemento turistico. È “Derailing Beirut”,
ultima opera di Bernard Khoury che, con la stessa forza
iconica e politica dei primi lavori, sembra riportarci al clima 
e ai temi che hanno segnato i suoi esordi: tra immaginario
post-bellico, memoria storica e industria dell’intrattenimento.

“Saïd, driver of the capsule on wheels, roams the city in search
of the occasional tourist. His aim is to recover the device 
at the end of its tour, and bring it back to the starting point”.
The device Saïd drags through the streets of the Lebanese
capital is a steel capsule in the form of a bomb, inside which
the passing tourist – a “sensationalist in search of instant
gratification” – moves along the tracks of a gigantic roller
coaster that crosses all the clichés and most typical places of
the city of Beirut, transformed into an amusement park, even
with its ruined buildings and vestiges of war. In fact, the
symbols of conflict are almost the favorite targets: somewhat
in opposition to the fate of a city that, due to the difficulties
involved in a shared telling of its history, erases its traces
beneath a globalized, standardizing language imported from
the Occident, or through the fiction of a romantic return to
colonialism. And also a kind of denunciation of those very
symbols, that have saturated imagery for all too long in a sort
of war fetishism that also becomes a tourist attraction in its
own right. This is “Derailing Beirut”, the latest work by
Bernard Khoury, who with the same iconic and political force
of his early works seems to bring us back to their atmosphere
and themes: between postwar imaginary, historical memory
and the entertainment industry.
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Cicatrici in evoluzione. A partire dal 1991 quando, ancora
studente negli Stati Uniti (dove condivideva uno studio con
Lebbeus Woods) e per una Beirut appena uscita da quindici anni
di conflitto civile, presentava il progetto “Evolving Scars”,
reazione all’arbitrario processo di demolizione che si stava
profilando: un’installazione sulla distruzione come atto
architettonico, una teca a doppio strato di vetro che avvolgeva
un edificio in demolizione e man mano si riempiva delle sue
macerie, nascondendo progressivamente il rudere e rivelando
una nuova facciata fatta di scarti-memoria in vetrina o, appunto,
di “cicatrici in evoluzione”. Rovesciamento di un convenzionale
processo architettonico, era anch’esso un no al feticismo della
rovina bellica e, ancora oggi, un progetto fondativo con cui
Khoury ama parlare del suo lavoro. Ora, rispetto all’“utopistica 
naïveté” di quella prima proposta, troppo radicale per trovare
collocazione storica e politica, “Derailing Beirut” si limita 
a un’allegoria del reale: col senno di poi, Khoury ha imparato 
a muoversi intorno ai limiti del possibile, spostandoli, ma senza
romperli. E rivendicando sì la necessità di un pensiero sulla
memoria, anche del conflitto e delle sue tracce (cancellate a
partire dal 1994 dal piano di ricostruzione del Beirut Central
District da parte della società immobiliare Solidere), ma non di
una sua ossessiva drammaturgia (pensiamo, per esempio, 
al lavoro dell’Atlas Group di Walid Raad, pur in tutta la sua
eleganza archivistica) che strizzerebbe l’occhio, alimentandolo, 
a una sorta di esotismo di guerra. È così che, all’interno 
di queste polarità, l’architettura di Khoury non è mai una
solidificazione della tragedia e non propone memoriali, ma gioca
con altre categorie: il piacere, per esempio. E con altre forme, 
o meglio, dispositivi.

Evolving Scars. Starting in , when still a student in the
United States (where he shared a studio with Lebbeus Woods),
for a Beirut that had just emerged from fifteen years of civil
conflict, he presented the project “Evolving Scars”, a reaction to
the arbitrary process of demolition that was taking form: an
installation on destruction as an architectural act, a display case
with a double layer of glass that wrapped a building under
demolition and gradually filled up with its rubble, progressively
concealing the ruin and revealing a new facade made of memory
scraps on display. A reversal of a conventional architectural
process, it was also a way of saying no to the fetishism of the
wartime ruin. Even today, it is a foundation project, often cited
by Khoury to talk about his work. Now, with respect to the
“utopian naïveté” of that first proposal, too radical to find 
a historical and political classification, “Derailing Beirut”
remains within the realm of an allegory of reality: with aftersight,
Khoury has learned to move inside the boundaries of the
possible, shifting them without breaking them. He insists on the
need for thinking about memory, also of the conflict and its
traces (erased by the reconstruction plan of Beirut Central
District by the real estate developer Solidere starting in ),
but not on its obsessive dramaturgy (let’s consider, for example,
the work of the Atlas Group of Walid Raad, in spite of its
archival elegance) that coyly plays with and nourishes a sort of
exoticism of war. Inside these polarities, Khoury’s architecture is
never a solidification of tragedy; it does not propose memorials,
but plays with other categories: pleasure, for example. And with
other forms or, more precisely, devices.

evOlvIng scars
1991

“architetto del conflitto”,
khoury ha sempre nutrito
forti sospetti su una deriva
sensazionalista del tema
post-bellico, da lui
affrontato, in primo luogo,
come sensibilità al 
contesto e alla sua memoria
storica. dopo la fine del
conflitto civile libanese,
il piano di ricostruzione
del centro di Beirut si
profilava come un arbitrario
danno a quella memoria e
alle sue tracce recenti. 
la sua prima reazione fu
“evolving scars”: un
generico edificio in cemento
armato demolito da un
braccio meccanico che ne
deposita le macerie tra i
due strati di vetro che lo
avvolgono, fino a saturarne
lo spazio in un effimero
monumento progressivo.

an “architect of conflict”,
khoury has always been very
suspicious of a
sensationalist drift of the
post-war theme, which he
approaches, first of all, 
as sensitivity to the
context and its historical
memory. after the end of the
civil war in lebanon, the
reconstruction plan for the
center of Beirut took form
as arbitrary damage to that
memory and its recent
vestiges. khoury’s first
reaction to this was
“evolving scars”: a generic
building in reinforced
concrete demolished by 
a mechanical arm that
deposited the rubble between
two layers of glass that
wrap it, saturating the
space to make an ephemeral,
evolving monument.
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deraIlIng BeIrUt
2010

concept: Bernard khoury 
in collaborazione 
con yasmine almachnouk
produzione: georges daou,
ryan mehanna & a.c.I.d.

“Ultimo atto di resistenza
contro una storia
falsificata”, già denunciata
vent’anni prima con
“evolving scars”, questo
progetto mette in scena un
dispositivo che coinvolge
tutta Beirut, per
“rovesciarne gli stereotipi
sensazionali e smascherare
le innumerevoli fantasie 
che ne scaturiscono”: un
ordigno-veicolo per turisti
che attraversa la città
trafitta da enormi montagne
russe (recuperato da saïd al
termine di ogni giro). 

concept: Bernard khoury 
in collaboration 
with yasmine almachnouk
production: georges daou,
ryan mehanna & a.c.I.d.

“the last act of resistance
against a falsified history”
already indicated twenty
years ago with “evolving
scars”, this project stages 
a device that involves the
whole city of Beirut, to
“overturn its sensational
stereotypes and unmask the
numberless fantasies they
trigger”: a bomb-vehicle for
tourists that crosses the
city, pierced by enormous
roller coasters (the vehicle
is recovered by saïd at the
end of each run). 

photo: cesare Querci 
courtesy Fondazione maXXI
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Progettare dispositivi, per Khoury, implica un’idea di architettura
non come rappresentazione ma come motore d’esperienza in
condizioni storicamente determinate e radicate nel presente, 
in un dialogo disincantato con i processi economici e politici reali,
sporcandosi le mani anche e soprattutto con tutta la “volgarità”
dei temi che gli vengono assegnati da una committenza privata
che, con o senza le pubbliche istituzioni, non cessa di dare forma
alla città: discoteche, mall commerciali, ristoranti di lusso tra le
rovine, banche, residenze per ultra-benestanti costellate di
eccessivi gadget di status. A ben guardare: il repertorio con cui
Khoury è diventato internazionalmente noto. Dispositivi di
comportamento che scavalcano i linguaggi di riferimento. Lo sono
i primi lavori: la celebre discoteca “B018” (1998) nella martoriata
Quarantaine di Beirut, il ristorante “Centrale” (2001) e il sushi bar 
e ristorante “Yabani” (2002) lungo quella “green line” che
demarcava Est e Ovest della città, teatro dei più violenti scontri.
Progetti in attrito tra funzione e contesto, ma dove la declinazione
del piacere, pur in tale situazione, è ugualmente importante e si
arricchisce di specifiche sensibilità e ricorrenze.

Designing devices, for Khoury, implies an idea of architecture 
not as representation, but as a motor of experience in historically
given conditions, rooted in the present, in a disenchanted dialogue
with real economic and political processes, soiling one’s hands 
also and above all with all the “vulgarity” of the themes he is
assigned by a private clientele that, with or without public
institutions, incessantly gives form to the city: discotheques, malls,
luxury restaurants amidst the ruins, banks, residences for the
ultra-affluent, packed with excessive status gadgets. This, as 
a matter of fact, is the repertoire that has brought Khoury
international renown. Devices of behavior that go beyond the
languages of reference. As in his first works: the famous “B”
disco () in the tormented Quarantaine district of Beirut, 
the “Centrale” restaurant () and the “Yabani” sushi bar and
restaurant (), along that “green line” that separated East from
West in the city, the location of the most violent clashes. Projects
of friction between function and context, but where the approach
to pleasure, even in such a situation, is equally important and
enriched by specific sensibilities and recurring factors.

InventarIO

B018
Beirut, 1998

prima opera realizzata 
da khoury, ormai celebre
discoteca nella zona
Quarantaine vicino al porto,
luogo dalla storia
martoriata, sorta di “terra
di nessuno” per oltre
vent’anni. khoury affronta
il difficile contesto con 
un anti-monumento, un
oggetto metallico pressato
nel sottosuolo, muto, che 
di notte germoglia aprendo
idraulicamente la copertura
e rivelando un interno di
arredi in mogano, marmi 
e velluti rossi su ruvidi
pavimenti in cemento, in 
un sorprendente, e vitale,
rapporto visivo e sonoro con
la città.

the first realized work 
by khoury, the now famous
discotheque in the
Quarantaine area, near the
port, a place with a
tormented history, a sort 
of “no-man’s-land” for over
twenty years. khoury
approaches the problematic
context with an anti-
monument, a metal object
pressed into the ground,
mute, that sprouts at night,
hydraulically opening its
roof and revealing an
interior of mahogany
furnishings, marble, red
velvet, on rough concrete
flooring, in a surprising
and vital visual and aural
relationship with the city.
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centrale
Beirut, 2001

Un edificio degli anni
venti, collocato a ridosso
dell’ex linea di
demarcazione tra Beirut est
e Ovest, è recuperato
rinforzando le pareti
perimetrali con una gabbia
di rete e strutture
metalliche permanenti 
– lasciando a vista il
decadimento della muratura
originaria (evidente
analogia con “evolving
scars”) – e svuotandone
l’interno per far posto a
una monumentale sala
ristorante. su di essa
incombe l’invenzione
straniante del bar, un
volume cilindrico
orizzontale, sospeso alla
sommità e sostenuto da travi
circolari che fungono da
binario per la rotazione 
del suo involucro, così
apribile  verso l’esterno.

a building from the 1920s,
located against the
borderline between east and
West Beirut, is renovated 
by reinforcing the perimeter
walls with a cage of nets
and permanent metal
structures – leaving the
decay of the original
masonry visible (a clear
similarity to “evolving
scars”) – and gutting the
inside to create a
monumental restaurant dining
room. Over it looms the
disorienting invention of
the bar, a horizontal
cylindrical volume suspended
at the top and supported 
by circular beams that
function as a track for the
rotation of its enclosure,
that can thus open to the
outside.



yaBanI
Beirut, 2002

progettare un costoso
ristorante giapponese 
a ridosso delle tracce
ancora visibili del
conflitto, su una “green
line” densa di edifici
feriti e ancora occupati 
da rifugiati, genera una
relazione stridente che
khoury nega ed esalta allo
stesso tempo: con l’alta
visibilità di un segno
verticale, il cilindro
vetrato dell’ascensore, 
e con l’occultamento, 
una volta giunti al proprio
tavolo nell’ambiente
interrato, da cui vedere
porzioni del contesto
adiacente attraverso
lucernari a livello del
piano stradale.

to design a luxury japanese
restaurant up against the
still visible signs of war,
on a “green line” dense with
wounded buildings, still
occupied by refugees,
produces a strident
relationship that khoury
denies and underlines at 
the same time: with the high
visibility of a vertical
sign, the glazed cylinder 
of the elevator, and with
concealment – once the
guests have reached their
tables, in the underground
space, they can see portions
of the adjacent context
through skylights placed at
street level.
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FIntas market
progetto/project
kuwait, 2003

In un lotto circondato 
da autostrade a ridosso 
del deserto, una grande
piattaforma-parcheggio 
su cui appoggia un lungo
cilindro: il mall. 
progetto celebrativo dello
shopping come tema su cui
sperimentare tipologia,
linguaggio e programma: 
un missile che contiene 
una sorta di oasi, a
interrompere lo schema della
distribuzione commerciale, 
e termina con una torre
percorsa da un binario 
su cui un vagone a velocità
progressiva si innalza 
a “godere” del panorama
dall’alto.

In a lot surrounded by
highways at the edge of 
the desert, a large parking-
platform on which a long
cylinder rests: the mall. 
a project that exalts
shopping as a theme for
experimentation with
typology, language and
program: a missile that
contains a sort of oasis, 
to interrupt the scheme of
the commercial layout, and
terminates with a tower
featuring a track on which 
a wagon, at progressive
speed, rises to “enjoy” 
the panorama from above.

artIst’s stUdIOs 4371
in costruzione
/under construction
Beirut, 2009

residenze-studio per
l’emergente scena creativa
di Beirut, in un distretto
in via di riqualificazione
urbana. Un impianto
circolare interamente
vetrato contiene 29 loft
serviti da un pozzo centrale
ottagonale in cui una
piattaforma girevole può
movimentare opere di grandi
dimensioni, oppure, giocando
con l’ambiguità tra
denominazione e costo degli
alloggi, concedere il lusso
della propria automobile 
in salotto.

studio-residences for the
emerging Beirut creative
scene, in a district going
through a phase of urban
renewal. a circular
structure, entirely glazed,
contains 29 lofts around a
central octagonal shaft in
which a rotating platform
can move large works or,
playing with the ambiguity
between the name of the
complex and the cost of the
units, permit the luxury of
parking one’s car in the
living room.
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Delle turbine, per esempio, marchingegni tubolari e caroselli
d’intrattenimento: lo stesso cilindro dell’ascensore del
ristorante “Yabani”, a ridosso di un rudere allora occupato 
da rifugiati, terminale macchinista che si immerge, come un
periscopio, nel sushi bar circolare sottostante; il volume
cilindrico del bar che incombe sulla sala del “Centrale”, dove il
tavolo del ristorante era un anello centripeto (che col tempo ha
ceduto a esigenze più commerciali); e anche l’anello stradale
intorno al “B018”, vera e propria passerella automobilistica,
parte integrante dello spettacolo in una Beirut in cui
l’automobile è un forte simbolo sociale. Caroselli comunitari.
Quando quella simbologia è trasferita alla residenza, nel
progetto “Artist’s Studios 4371” (2009) dalla denominazione
impropria poiché trattasi di costosi loft, diventa ironia di lusso,
con le automobili che, salendo su una piattaforma rotante
lungo un cilindro centrale, possono provocatoriamente
parcheggiare nei salotti di quest’edificio dall’estetica
missilistica. La stessa estetica che, nel “Fintas Market” in
Kuwait (2003), dava forma a un lungo tubo nel deserto come
congegno tipologico ad hoc per il rito dello shopping nel Golfo,
troppo importante socialmente per non bypassare i soliti
trasferimenti linguistici occidentali. Qui, come altrove, i corpi
sono lanciati nel vortice di un “luna park” meccanico. 

Of turbines, for example, tubular contraptions and
entertainment carousels: the cylinder of the “Yabani”
restaurant, up against a ruin at the time still occupied by
refugees, a machinist terminal that immerses itself, like a
periscope, in the circular sushi bar below; the cylindrical
volume of the bar that looms over the dining room of the
“Centrale”, where the restaurant table was a centripetal ring
(that over time has given way to more commercial
requirements); and also the street ring around the “B”, 
a veritable automobile catwalk, an integral part of the
spectacle, in a Beirut where cars are still major status symbols.
Community carousels. When that symbolism is transferred 
to the residence, in the project “Artist’s Studios ” (),
improperly named because the units are actually very
expensive lofts, it becomes the irony of luxury, with cars that
rise on a rotating platform along a central cylinder, for
provocative parking in the living rooms of this building with 
a missile-like image. The same aesthetic that, in the “Fintas
Market” in Kuwait (), gave form to a long tube in the
desert as an ad hoc typological invention for the ritual of
shopping in the Gulf region, of too much social importance 
to avoid bypassing its usual occidental linguistic transfers.
Here, as elsewhere, the bodies are thrown into the vortex of 
a mechanical “amusement park”. 
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BeIrUt central dIstrIct
progetto/project
Beirut, 2004

progetto temporaneo di riqualificazione del complesso del
city center (opera degli anni sessanta di joseph philippe
karam) in martyr’s square, centro vitale di Beirut prima
della guerra. khoury esalta il volume ovoidale del
teatro, segno identitario della città, liberandolo dalle
solette sottostanti e, in una prima versione,
avvolgendolo in una gabbia di impalcature dietro le quali
la superficie ferita era lasciata a vista. nella versione
definitiva il volume è ricoperto con un mosaico d’acciaio
riflettente, e dotato, a un’estremità, di un grande
schermo, come una coda di bomba, che genera una piazza
elettronica. 

a temporary project of renewal of the city center complex
(a work from the 1960s by joseph philippe karam) in
martyrs’ square, a vital center of Beirut prior to the
war. khoury enhances the ovoid volume of the theater, 
an identity landmark in the city, freeing it of its lower
slabs and, in an initial version, wrapping it in a cage
of scaffolding behind which the wounded surface is left
visible. In the definitive version the volume is covered
by a reflecting steel mosaic and equipped, at one end,
with a large screen, like the tail of a bomb, to generate
an electronic plaza.  
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ss/dW
2006

“ss/dW” è un oggetto concepito
per mettere in relazione 
due spazi adiacenti, la
galleria sfeir-semler di
Beirut, dove era collocato, 
e il sottostante studio di
khoury. Una specie di disco
volante dove il visitatore è
sospeso a due metri di altezza,
e immerso in un panorama
virtuale trasmesso da otto
schermi che riproducono il
paesaggio urbano circostante.
dopo la mostra “moving home(s)”
per cui è stato progettato,
l’oggetto è tornato nello
studio di khoury come archivio
di progetti non realizzati,
“rifiutati dalla realtà”,
galleggianti in uno spazio
decontestualizzato. 

“ss/dW” is an object conceived
to create a relationship
between two adjacent spaces,
the sfeir-semler gallery in
Beirut, where it was originally
positioned, and khoury’s studio
below. a sort of flying saucer
where the visitor is suspended
at a height of two meters and
immersed in a virtual panorama
transmitted by eight screens
that reproduce the surrounding
cityscape. after the exhibition
“moving home(s)” for which it
was designed, the object has
returned to khoury’s studio as
an archive of unmade projects,
“rejected by reality”, floating
in a decontextualized space.

everythIng Is a prOjectInventarIO
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Del nascondere. Il “B018” recupera le quote originarie dell’area
– ex buffer temporale durante il mandato francese e “no man’s
land” dopo le devastazioni della guerra civile – e diventa uno
scrigno interrato che inghiotte al suo interno la nuova vitalità
della zona e la rilascia in un meccanismo a orologeria. 
Nel ristorante “Yabani”, di nuovo, si è visibili (e vedenti) fruitori
di lusso solo nel landmark verticale dell’ascensore prima di
scomparire nel leisure nascosto nel sottosuolo. Nel 2005,
sbarcato nel Golfo per progettare una spa per sole donne
(“Surramanraa”, Riyadh), Khoury avrebbe spinto questa
meccanica architettonica fino a una seducente ritualità del
segreto, confrontandosi con i rapporti di genere nella società
araba. Ma nascondimento e segreto si fanno anche cecità,
l’architettura non filtra il visibile ma si fa schermo opaco, 
e demanda all’informazione elettronica – che, ci ricorda
Anthony Vidler, è spazio solo per metafora, ma in realtà è un
non-spazio – il suo rapporto con l’esterno. Così il guscio nero
del “Black Box People Restaurant” (2005) si ritrae proiettando
il suo doppio verso lo spazio pubblico con una protesi dal
grande schermo terminale che diffonde immagini selezionate
degli interni. L’architettura mescola materia e informazione,
anzi se ne fa veicolo. All’estremo opposto del piacere, 
in “POW” (2008) l’architettura coincide con un veicolo
d’informazione: un “carapace” contenitore di prigionieri 
di guerra è lo strumento di qualsiasi interazione cognitiva con 
il mondo esterno. Il corpo del prigioniero, che nella capsula 
è totalmente cieco, è orientato, teleguidato dal dispositivo per
raggiungere il campo nemico.

Of concealment.The “B” recovers the original levels of the
area – a former temporal buffer during the French period and 
a no-man’s land after the devastation of the civil war – and
becomes a buried coffer that swallows up the new vitality of 
the zone, inside, releasing it with a clockwork mechanism. 
In the “Yabani” restaurant, again, those bent on enjoying luxury
can see and be seen only in the vertical landmark of the elevator,
prior to vanishing into the leisure concealed under ground. 
In , in the Gulf region to design a spa for women only
(“Surramanraa”, Riyadh), Khoury pushed this architectural
mechanism all the way to a seductive ritualizing of secrecy,
coming to grips with gender relations in Arabian society. 
But concealment and secrecy can also become blindness. 
The architecture does not filter the visible, but becomes an
opaque screen, and relies on electronic information – which, as
Anthony Vidler reminds us, is space only by metaphor, actually
non-space – for its relationship with the outside world. Thus 
the black shell of the “Black Box People Restaurant” ()
retracts, projecting its double toward public space with the
prosthesis of a large terminal screen that broadcasts selected
images of the interiors. Architecture mixes matter and
information, becoming its vehicle. At the opposite extreme 
of pleasure, in “POW” () the architecture coincides with 
a vehicle of information: a “carapace” container of prisoners 
of war is the instrument of any cognitive interaction with the
outside world. The body of the prisoner, which in the capsule is
totally blind, is oriented, remotely controlled by the device to
reach the enemy camp.
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Black BOX peOple restaUrant
Beirut, 2005

lungo un’autostrada a nord
della città, una scatola
nera in acciaio adiacente a
un grande magazzino di moda,
arretrata di 20 metri dal
filo stradale, si protende
con un braccio meccanico
allineandosi alle insegne
degli edifici circostanti, 
e comunica il suo interno
con le immagini diffuse 
da un grande schermo. 
nel braccio, una cornice
tridimensionale ospita
allestimenti o performance
dal vivo. nel cilindro di
sostegno, un bancomat
dispensa denaro. Un oggetto
introverso e diffusore
dell’immateriale.

along a highway to the north
of the city a black steel
box, next to a fashion
department store, set back
20 meters from the street,
extends with a mechanical
arm, aligning it with 
the signs of the nearby
buildings, and communicates
what it contains with images
broadcast on a large screen.
In the arm, a three-
dimensional frame contains
installations and live
performances. In the support
cylinder, a cash machine
dispenses money. 
an introverted object,
broadcasting the immaterial.

sUrramanraa
riyadh, 2005

Una spa per sole donne, 
una piattaforma traslucida
da cui emergono due 
volumi di ascensori 
per le automobili che
accompagnano le avventrici,
che poi scompariranno
nell’invisibilità
sotterranea di un centro di
3.200 metri quadri,
interdetto agli uomini. 
da questo luogo segreto, 
le ombre mobili della vita
soprastante si intravedono
attraverso il soffitto. 
come un velo che filtra 
e protegge, l’architettura
traduce gli sguardi concessi
e vietati in quella cultura
tra uomini e donne, con una
facciata orizzontale che, 
di notte, diventa un campo
luminoso.

a spa for women only, 
a translucent platform from
which emerge two volumes of
elevators for the
automobiles, accompanying
the visitors, who then
vanish in the underground
invisibility of a 3200-sq-
meter center, off limits for
men. From this secret place
the mobile shadows of life
above are glimpsed through
the ceiling. like a veil
that filters and protects, 
the architecture translates
the gazes between men and
women permitted and
forbidden in that culture,
with a horizontal façade
that becomes a luminous
field by night.
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pOW 08 cOnOps
2008 

Invitato alla mostra
“youprison. riflessioni
sulla limitazione di spazio
e libertà” alla Fondazione
sandretto re rebaudengo di
torino, khoury presenta un
apparato per la restituzione
dei prigionieri di guerra:
un dispositivo metallico in
cui il corpo del prigioniero
è intrappolato e guidato
dall’esterno fino alle linee
nemiche, che può raggiungere
con il movimento delle
braccia seguendo le
istruzioni che gli vengono
impartite e che solo il
medium della macchina può
trasmettergli.

Invited to participate in
the exhibition “youprison.
reflections on the
limitation of space and
freedom” at the Fondazione
sandretto re rebaudengo in
turin, khoury created an
apparatus for the
restitution of prisoners of
war: a metal device in which
the body of the prisoner is
trapped and guided, from
outside, as far as the enemy
lines, which can be reached
by movement of the arms,
following transmitted
instructions that can only
arrive through the medium 
of the machine. 

E oggi la bomba di “Derailing Beirut”, un altro corpo
sarcasticamente teleguidato e prigioniero: in uno “stranamore”
per una città che, agli occhi di Khoury, è simulacro di se stessa, 
a uso e consumo di logiche che ne fanno anche un “campo
nemico” culturale, il turista è spedito come in un ultimo luna park.
Così sembra chiudersi il cerchio di una poetica coerente. Da una
parte, nel suo combattimento contro l’elitismo della disciplina,
nell’affrontare la realtà con le cose “volgari” dell’intrattenimento 
e le richieste anche assurde di ricchi clienti, Khoury porta i suoi
gadget di lusso al grado critico della perversione. Dall’altra,
continua a distillare una radicalità di pensiero senza piagnistei,
ma con un substrato di ironia e piacere solido in cui l’architettura
gioca sempre un ruolo positivo. -(mc)

And today we have the bomb of “Derailing Beirut”, another
body sarcastically subjected to remote control, imprisoned: 
in a “strangelove” for a city that in Khoury’s eyes is a
simulacrum of itself, available for the use of logics that also 
make it a cultural “enemy camp”, the tourist is shipped as if this
were the last amusement park. On the one hand, in his battle
against the elitism of the discipline, in his approach to reality
with the “vulgar” things of entertainment and the also absurd
demands of his wealthy clients, Khoury takes his luxury gadgets
to a critical degree of perversion. On the other, he continues 
to distill radical thinking without complaining, but with a
substrate of irony and solid pleasure in which architecture always
plays a positive role. -(mc)
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