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Beiruter Szenelokal als Gedenkstditte

Von Pierre Heumann e Wie der Architekt Bernard Khoury gegen das Verdringen der Geschichte kampft

Beirut hat eine makabre Touris-
tenattraktion: Just am Ort, wo
einst Tausende von Menschen
massakriert wurden, tanzen heute
junge Leute ausgelassen in einer
unterirdischen Disco. Das ist kein

ﬁeschmackloﬁer Lapsus, sondern ge-
grt zur Erinnerungsstrategic des
libanesischen Architekten Bernard
Ehoury. Er will seine Mithiirger mit
der jlingsten Geschichte ihres Landes
konfrontieren. Damit steht er im Ge-
ensatz zur Regierung, die beim Auf-
Eau Beiruts die Spuren des Burger-
kriegs beseitigen will.
Moch vor zwei Jahren erinnerte das
Zentrum der Hauptstadt an Bilder aus
Hiroshima, Grosse Teile der Innen-
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Beirut im Aufbaufieber: Tanzlokal «B018»

stadt waren buchstiblich dem Erdbo-
den gleichgemacht, an einzelnen Stel-
len lugten Ruinen aus dem Staub. Die
araheﬁ«.cn Springbrunnen aus der Ot-
tomanenzeit und der Martyrerplatz
mit den Statuen waren verschwunden,

Jetzt ist Beirut neu entstanden. Im
Zentrum der Hauptstade ist in den
vergangenen Jahren eines der weltweit
grossten Aufbauprogramme realisiert
worden. Was sich dabel nicht retten
liess, wurde gesprengt und als Schutt
ins Meer geschiittet. Die radikale Sa-
nierung wurde einer privaten Alktien-
gesellschatt Gibertragen, der Lebanese
Company for the Develupment and
Reconstruction of the Beirut Central
District, die unter dem Namen «Soli-
dérew firmiert. Sie méchte dem histo-
rischen Zentrum der Hauptstadt zur

alten Grosse als Finanz-, Kommerz-
und Touristenzentrum verhelfen.

Den von viclen als spekrakular
gerihmten Aufbau Beiruts betrach-
tet Khoury als Fiasko, er reflektiere
den Hang seiner Landsleute, die Ge-
schichte zu verdringen. Man habe die
tragische Vergangenheit nicht aufge-
arbeitet, sondern auf alte Klischees
zurlickgegriffen. Wieder auferstanden
ist das «Paris des Mittleren Ostenss,
wie Beirut einst genannt wurde. Das
Zentrum prisentiert sich neu wie auf
einer Postkarte. Erinnerungen an den
Biirgerkrieg wurden geulgt. Jingstes
Beispiel fiir das Selbstverstindnis liba-
nesischer Architekrur ist das Luxus-
hotel «Phoenicia», das im Apnil wie-
der eréffnet wurde. Vor dem Biirger-
krieg war es ein Symbol fiir die libane-
sische Rolle als Schnitestelle zwischen
Orient und Europa.

Keine heile Welt

Das «Phoenicia» befand sich einst im
Herzen des Hotelbezirks, der zu Be-
ginn des Biirgerkriegs zerstort wurde.
Jetzt prunkt es in alter Prache —als ob
nichts gewesen wire. Nur der ausge-
brannte Turm des chemaligen «Holi-
day Inn» erinnert noch an die Kimp-
fe, die hier zu Beginn des 15-jihrigen
Biirgerkriegs von Zimmer zu Zimmer
ausgetragen wurden.

Das Vorgaukeln einer heilen Welt
ist Khoury zuwider. Solidére habe die
Fassaden der Mandatszeit rekonstru-
iert— kopflos und tbersturzt, kritisiert
er und drgert sich iiber das fatale Ge-
schichtsverstindnis: «Diese Fassaden
sind von franzosischen Architekten
geschaffen worden, welche Einheimi-
sche, unsere Vorfahren, verachteten.»

Das neue Beiruter Stadibild reflek-
tiert die alten libanesischen Probleme:
Zersplitterung und fehlende nationale
Identitit, ein Zerfall in Ethnien, die
sich befehden und einander misstrau-
en. Die Vielzahl der Rcligiunen und
Sekten belastet den Viermillionen-
staat. Er ist eine Trutzburg chrstlicher
Maroniten, eine Enklave ?i.ir die Schia,

war wihrend der Massaker in der Tiir-
kei Zufluchtsort fiir Tauvsende von
Armeniern, fir russische Flachtlinge
wihrend der Oktoberrevolution und
dreissig Jahre spater fiir Hunderttau-
sende von Palistinensern, die aus threr
Heimat vertrieben wurden.

Der 32-jihrige: Khoury studierte
an der Harvard-Universitic. Danach
suchte er nach neuen Ausdrucksfor-
men, zum Beispiel als Leiter eines Ex-
perimentierstudios an der American
University von Beirut. Regelmissig
hemﬂigﬁc er sich an Wetthewerben fiir
den Wiederaufbau der Stadt — doch je-
des Mal erhielt er absc:hlfigige Ant-
worten. Mun hat er sein Konzept im
Dancing «B018» realisiert, das derzeit
zu den belicbresten Touristenattrak-
tionen Beiruts gehort. «Mein Tanz-
sci‘mppen ist das einzige Gebaude in
Beirut, das die Wunden der Historie
zeigt und verarbeitet», sagt Khoury.

Doch die Zukunfr ist kurz im Li-
banon: In drei Jahren wird das Dan-
cing «B018» schlicssen, weil der Miet-
vertrag fiirs Gelinde ausliuft. (Der
Mame bezieht sich auf die ehemalige
Wohnungsnummer seines Partners
Maji Gebrane. Wihrend des Biirger-
kriegs traf man sich in dessen Woh-
nung zu Musikabenden.)

Entstanden ist die Boite «B0O18» an
der Ausfallstrasse nach MNorden, in
der Mihe des Hafens, wo einst an-
sreckungsverdﬁchtige Fiﬁchtlinge und
Einwanderer isoliert wurden: zu-
nachst die Armenier, ab 1948 Palis-
tinenser. Weil man den Biirgern der
libanesischen Hauptstadt diesen hiss-
lichen Anblick nicht zumuten wollee,
baute man eine Mauer um das Geviert.
Bernard Khoury, der in den sechziger
Jahren ganz in der Nihe aufgewach-
sen ist, hat die Slums hinter dem Wall
nie mit eigenen Augen gesehcn. Mie-
mand sprach iiber das wversteckte
Elend. Erst als das isolierte Gebiet im
Vorfeld der Biirgerkriegswirren von
christlichen Milizen beschossen wur-
de, drangen die katastrophalen Zu-
stinde in der Quarantine in sein
Bewusstsein. Bulldozer walzten das
Gelinde nieder, setzten die Hiitten in

Wegmarken

Erste Spaziergange im Libanon

Von Inge Santner

Meine Belgrader Freundin Milica, durch-
aus kein zimperlicher Typ, hat ithre Ehe vor
nunmehr drei Jahren ad acta gelegt. Als

einzigen Scheidungsgrund nannte sie den Krieg
in Bosnien. «Schade um meinen Manns, resii-
mierte sie. Bis zu seinem Militireinsatz irgend-
wo bei Sarajevo sei er ein tiberaus netter, einfihl-
samer Bursche gewesen, ein Klavier spielender
Softie gar. Nachher jedoch habe sie ithn kaum
wicdererkannt, ihn nicht, und seine Freunde
ebenfalls nicht. «Der Kriegsdienst macht aus den
besten Minnern zynische Brutaloss, sagt sie.

Es verwundert daher nicht, dass Milica auf
unsere Nachriche, wir wiirden demnichst in den
Libanon reisen, alarmiert reagierte. « Wahn-
sinn!s, thr Kommentar. Durch eigene Erfahrun-

en hochsensibilisiert fiirs martialische Gesche-

en auf dem gesamten Erdball, wusste sie tiber
den libanesischen Biirgerkrieg 1975-1990 auf
Anhieb Bescheid.

«Fiinfzehn Jahre jeder gegen jeden. Eine
halbe Million Tote. Beirut zu neunzig Prozent
kaputt, die Bausubstanz des Landes zu sechzig
Prozent zerstérr.» Thr Fazir: Nur entschiedene
Selbstmorder sollten in eine derart verrohte
Gegend fahren, in der ssicherlich immer noch
Mord und Totschlag herrschens.

Wir fubren trotzdem. Und es zeigte sich,
dass Kriege Linder unterschiedlich verindern,
Uns passierte nichts. Wir kehrten véllig intake
zurtick — unerschlagen, unausgeraubt, unbetro-
gen, unversehrt. Keine Rede von Abenteuer-
urlaub. Keinerlei Nahrung Hir die Schadenfreu-
de gelangwci!ter MNachbarn. Zur Enttiuschung
aller, die sich gerne aus zweiter Hand gruseln,
haben wir uns in Beirut entschieden sicherer
gefiihlt als in Mailand, Budapest, Madrid.

Unser Hauprgliick war natiirlich, dass viele
Utrlauber so dcnﬁen wie Milica. Der Libanon,
einst als «die Schweiz des Nahen Ostens»
gepriesen, gilt nach wie vor als riskantes Reise-
ziel, zumal bis dato 30000 syrische Besatzer
prisent sind und der Siiden sich immer noch
nicht ganz beruhigt hat. 1974, im letzten Frie-
densjahr vor dem Birgerkrieg, registrierte dic
Heimat der Zedern iiber drei Millionen Besu-
cher. Gegenwirtig tripfeln allenfalls 200000
Europier und Japaner ein. Drei- oder vierkép-
fige Touristengrippchen kommen in den Ge-
nuss exzellenter Reiseleiter, die in normalen
Zeiten Hundertschaften dirigieren wiirden,

Unser Begleiter hiess Georges und entpupp-
te sich als studierter Archiologe, der perfekt
Deutsch, Englisch, Franzﬁsi&cﬁ spricht. Mittels
klug arrangierter Phkw-Touren erschloss er uns
den vicifﬁlﬁgen Minimundus turisticus des
10452 Quadratkilometer kleinen Lindchens.
Uberall beeindruckende Zeugnisse phﬁniz{—
scher, griechischer, rémischer, byzantinischer
und islamischer Hochkultur, Mirgendwo sicht-

bare Polizeigewalt. Die sehr wohl vorhandenen
Strassenposten — teils von libanesischen, teils
von syrischen Soldaten besetzt — winken die
Aurokolonnen rasch durch. Nicht Panzer und
Radarschirme, sondern Baukrine sprenkeln das
Gelinde. Seit fiinf Jahren ist der Libanon die
grosste Baustelle der Welt.

Der schreckliche Krieg, sagte Georges, habe
am Ende auch Gutes bewirkt, nimlich genii-
gend Jobs fiir jedermann und «ein spites Natio-
nalbewusstsein, das sich ansonsten kaum ausge-
bildet hiittes.

Christen und Schiiten, die drgsten Feinde
von gestern, lebten jetzt in erstaunlicher Ein-
tracht zusammen. Denn die vier Millionen
streitfreudigen Libanesen mit ithren zwanzi
unterschiedlichen Religionen hatten erstmals
begriffen, dass sie sich vertragen miissen, wenn
ihr Staat nicht vor die Hunde gehen soll. «Sogar
Mischehen gibt es inzwischen.»

Immer noch Milicas Warnung im Ohr,
erkundigen wir uns bei Georges nach der
aktuellen Eriminalititsrate. «Da passe ichs,
antwortete er lachend. Mir Touristenknackern
und Taschenklavern kénne der Libanon leider
nicht dienen.

So scheint es in der Tat zu sein. Bei den
abendlichen Spaziergangen entlang der Beiruter
Meercs:fmmenade begegneten uns lediglich
joggende alte Herren, eifrige Maiskolben-
Verkiufer und plaudernde Mitter, Kinderwa-
gen schiebend. Und im armenischen Viertel mit
seinem beingstigend dichten Gewirr an winzi-
gen Liden rannte uns ein Bub nach, weil wir
eine Pfundnote verloren harten.

Vor einer Libanonreise ist es ratsam, die
fnjbrmazfonen des EDA in Bern zu konsultie-
ren: Tel 031/322 31 53, www.eda.admin.ch/
etfafg.-"hum eftravel/travelad. html
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* Information

Die Boite offnet jeden Abend
um 21 Uhr, doch sie fiille sich
erst nach Mitternacht. Sie ist bis
in die frilhen Morgenstunden
i gebffnet. Am besten nimmt
¢ man sich ein Taxi— jeder Fahrer
i kennt die «B018»,
Im «Phoenicia Interconti-
¢ npentals kostet eine Luxussuite
bis zu 5000 Dollar pro MNacht
i (Tel. 00961/1/369 100, Fax 369
! 101). Die meisten Hotels sind
i preiswerter — z.B. das «Casa
- 'Or» (rund 60 Dollar, Tel.
i 00%61/1/347 850, Fax 347 840).
Flige mit Swissair oder :
i Middle East direkt ab Ziirich ¢
oder Genf. Reiseanbieter fiir !
Libanon: Frantour, Telefon
01/448 28 00, www.frantourch |

Brand und rissen die Mauer ein. Vom
Quartier, wo eben noch zweitausend
Menschen gelebt hatten, blieb nur
Schunt iibrig. Wer sich den Milizen
ergab, wurde abgeschlachrer.

«MNiemand weiss, wiev iele Muslime
von den Falangisten umgebmc:ht wur-
dens, sagt Khoury und besteht darauf,
dass wir uns das preisgekrinte Foto
von Frangoise Demulder anschauen:
ein waffenstarrender Falangist und ei-
ne Muslimin, die um Erbarmen fleht,
Menschen, die den Flammen zu ent-
kommen suchen. Dieses Bild kann er
nicht vergessen.

Wo sich Menschen versteckten

Drei Jahrzehnte spiter griff Khoury
die Geschichte des Platzes auf. Wie ein
Archiologe ist er in die Vergangenheit
hinabgest.iegen. Er liess cFen Schutt
abtragen, um die Erinnerung an die
Geschichten der Menschen, die hier
massakriert wurden, sichtbar zu ma-
chen. Ins Dancing gelangt man durch
eine lukenartige Offnung, die in der
Mitte eines Parkplatzes angebracht ist.
Eine schmale Treppe fiihrt in einen
dunk-len Schacht. 35 Meter unter dem
Boden, dort, wo einst die Armenier
und Palistinenser gelebt haben, hat
Ehoury den Klub realisiert. Der Bo-
den besteht aus Pflastersteinen, wie sie
in Beirur iiblich sind.

Der Schn eines Maobelschreiners
versteht sich auch aufs Design. Im In-
nern des Raumes kontrastiert ein roter
Vorhang an der Wand mit Mobeln aus
Mahagoniholz, und wenn es zu heiss
wird, éffnet sich das Dach, damit die
Kilte des MNachthimmels eindringt.
Die Tische kénnen zu kleinen Tanz-
flichen umgewandelt werden. «Wir
Libanesen lieben das Spektakel», sagt
Khoury, «und jeder kann seine private
Show abziehen.»

Weil er in seiner Heimat Aussensei-
ter geblieben ist, sucht Khoury Aner-
kennu.ng im Ausland. Derzeit pende][
er zwischen Beirut und New York.
Demnichst kann er seine architekto-
nische chrzx.mgung in Berlin realisie-
ren. Auf einem ehemaligen Brauverei-
areal will er alte Bausubstanz nutzen
und dabei etwas Neues entstehen las-
sen: «Ich beseitige die Vergangenheit
nicht, sondern wversuche sie durch
Hinzuﬁigen neuer Strukmuren leben-
dig zu machen.»
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