
beirut  

urbanistica edonista 

Hedonist urbanism 

 
by conrad-bercah

‘Ok. Here we are. There is a nice Italian shop here. Another one there.’
‘Nice. There are a lot of those. 

But you told me that we were going to see the souk....’
‘This is the souk!’

‘What do you mean? Are you kidding me? Have you been drinking?’

‘Eccoci arrivati. Qui c’è una boutique italiana. Lì un’altra.’
‘Che bello. Quante ce ne sono! 

Ma non mi avevi detto che saremmo andati a passeggiare nel nuovo souk…’
‘Questo è il nuovo souk!’

‘Questo è il souk? Mi stai prendendo in giro? Hai bevuto?’
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A	 Hariri Memorial Garden 
	 Vladimir Djurovic Landscape Architecture 

B	Ame rican University of Beirut, Suliman S. Olayan School of Business 
Machado and Silvetti Associates

C	 Edificio Residenziale I.B.3 / I.B.3 residential building
	D W5 / BERNARD KHOURY ARCHITECTS 

D	 Edificio Residenziale 893 / 893 Residential building 
DW5 / BERNARD KHOURY ARCHITECTS 

E	 Edificio Residenziale 732 / 732 Residential building
	D W5 / BERNARD KHOURY ARCHITECTS

F	 Souks - Rafael Moneo

G	Bei rut Exhibition Center - L.E.FT Architects 
	B amboo garden - Vladimir Djurovic Landscape Architecture

H	Bei rut Marina & Town Quay - Steven Holl Architects with L.E.FT 



1 METAFORE
Crocevia di tre continenti. Porta d’Oriente. Parigi del Medio Oriente. 

Queste le definizioni coniate, prima della globalizzazione, per definire la 

conglomerazione urbana conosciuta con il nome di Beirut. Oggi però 

la capitale del Libano è identificata sempre più con un nuovo slogan: 

“Las Vegas del Mediterraneo”. Tutti sembrano d’accordo: un nuovo 

edonismo ha trovato spazio sulle spiagge libanesi. È un riflesso della 

mitica “joie de vivre” di Beirut? O si tratta piuttosto di una conseguenza 

della nuova crescita urbana della città? Possiamo formulare delle teorie 

su questo parallelismo? E in caso positivo, quale sarà la metafora finale? 

I parallelismi sono sempre problematici, ma la scala del fenomeno è tale 

che qualcosa deve pur significare. Potremmo vedere in Beirut il teatro 

che mette in scena l’ultimo atto del divario tra parole e significato, in una 

confusione di linguaggi e riferimenti che genera confusioni semantiche 

più importanti? Forse non esiste più un significato condiviso delle parole, 

tanto che a Beirut persone diverse usano parole diverse per identificare 

la medesima cosa? È questo dovuto ad una mancanza di autenticità? 

Alla nostalgia per le cose perdute? Ad entrambe? L’identità si confonde. 

O si denuda. Cosa rimane?

2 PARADOSSO
Il boom edilizio che Beirut sta sperimentando da quarant’anni ha subito 

nell’ultimo decennio un’accelerazione radicale. È un boom senza 

precedenti, che conosce pochissime pause, e niente sembra in grado 

di fermarlo. Attacchi terroristici, virus pandemici, instabilità politica, 

crisi finanziarie, nubi vulcaniche: tutti gli eventi che, nel corso degli 

ultimi dieci anni, sono stati ritenuti responsabili delle crisi che hanno 

(temporaneamente) sconvolto il resto del mondo, non hanno avuto 

alcun effetto sulle imponenti volumetrie in costruzione a Beirut, rendendo 

la sua conglomerazione un interessante caso di studio. Neppure la 

guerra civile ha fermato l’attività edilizia che ha creato, grazie alle 

molte risorse del popolo libanese, un paradosso mediterraneo: si è 

costruito più di quanto sia stato demolito durante e dopo la guerra. 

Per comprendere la complessità di questo fenomeno, è necessario 

analizzare la storia recente libanese, che ha creato un spazio conteso 

in cui tutte le contraddizioni della società contemporanea emergono 

in modo radicale, tanto da permeare quasi tutto: la lingua, i costumi, 

i comportamenti sociali, le interazioni umane e i due elementi che 

ingolfano lo spazio fisico e virtuale della globalizzazione: il traffico 

veicolare e il traffico dati.

3 EFFETTO 11 SETTEMBRE 
Ci sono molte ragioni, locali e globali, per l’effervescente attivismo 

immobiliare di Beirut. Sarà questo il glocal? La prima ragione è dovuta 

a un drammatico deficit di case a fronte di una grande richiesta 

scatenata dalla guerra civile durata quindici anni, che ha contrapposto 

le comunità Cristiane e Mussulmane nelle due metà orientale e 

occidentale della città, facendo tabula rasa di intere porzioni urbane. I 

fatti parlano chiaro: al termine della guerra, due terzi del tessuto urbano 

si trovava in condizioni non recuperabili, le infrastrutture erano state 

annientate, le proprietà frammentate, il fronte mare reso inagibile da 

quindici anni di “incontrollato deposito di detriti (di guerra e di edifici) 

ma anche di rifiuti solidi e liquidi” come afferma Angus Gavin, capo 

della Divisione Sviluppo Urbano della Compagnia per la ricostruzione e 

sviluppo Solidere. La seconda ragione è dovuta al fatto che tre Libanesi 

su quattro vivono al di fuori del Libano ma vogliono mantenere una 

residenza a Beirut. La terza ragione è che il paese offre pochissime 

opportunità di investimento al di fuori dell’immobiliare: non esistono 

borsa valori né borsa merci. La quarta ragione è internazionale e 

inaspettata: 11 Settembre. Stranamente, infatti, l’attacco terroristico 

del 2001 contro gli USA si è rivelato un benefit straordinario per 

l’economia libanese in conseguenza della nuova ostilità sollevata in 

Occidente nei confronti della cultura araba. Questa situazione ha 

convogliato gran parte degli investimenti arabi su Beirut, innescando 

una febbrile domanda immobiliare stimolata dalle molte sfaccettature 

che caratterizzano il life-style mediterraneo. Hotel di lusso, boutique, 

ristoranti, night club e condomini di lusso hanno avuto l’effetto di lavare 

sia la tabula rasa sia la sua memoria e di organizzare un palcoscenico 

per lo shopping in una zona sicura 24 ore su 24, connessa alle rete 

digitale ma con un cuore antico: il BCD (Beirut Central District).

4 PROGRAMMA
Come cuore geografico e storico della conglomerazione, il BCD era 

stato il principale teatro di guerra e la sua ricostruzione è iniziata non 

appena i cannoni si sono zittiti (1991). Fu commissionato un master-

plan, che prevedeva la completa demolizione del centro storico della 

città e la sua sostituzione con nuove infrastrutture ed edifici moderni. 

Ne derivò un acceso dibattito polemico tra i circoli intellettuali, e la 

diffusa contrarietà popolare all’annullamento del centro storico portò 

ad adottare una strategia alternativa di conservazione e tutela del 

patrimonio storico. Da un primo censimento del patrimonio derivò 

una lista di 1500 strutture. Il nuovo master-plan fu approvato e la sua 

implementazione (settembre 1994) fu affidata a una compagnia privata 

quotata in borsa - Solidere - creata dal nulla per dirigere e amministrare 

l’intero processo di ricostruzione e risanamento. Nessun’altra decisione 

per altre aree di Beirut risulta agli atti. L’attenzione verso il BCD era 

dovuta al fatto di essere l’unica area multi religiosa e multi etnica nella 

città con potenzialità di espansione in aree limitrofe. Stretta tra una 

profusione di edifici religiosi e seducenti ritrovi e vistosi manufatti del 

consumismo di massa, l’area intorno al Bourj (il luogo più simbolico del 

1 METAPHORS 
Crossroads between three continents. Gateway to the East. Paris of the 

East. The conglomeration that goes by the name of Beirut seems to 

have a built-in capacity for stimulating the word mint that pre- dates 

globalization. As of late a new label is becoming increasingly popular 

for the capital of Lebanon: “Las Vegas of the Med”. Everyone seems to 

agree: a new hedonism has found hospitality on Lebanese shores. Is this 

hedonism a reflection of Beirut’s mythical joie de vivre? Or is it induced 

by Beirut’s new urbanism? Is it possible to theorize such parallelism? And, 

if so, to what ultimate metaphor does it aspire? Parallelisms are always 

problematic yet the scale at which the phenomenon is occurring is so 

overwhelming that it must mean something. Could Beirut be the final 

arena of the cultural disconnect between words and what they imply? 

Confusion between languages, references and constituencies that 

beget greater semantic confusion? Or rather an agreed-upon meaning 

of words such that within the same conglomeration, different people use 

different words to give a name to the same thing? Is this due to a lack 

of authenticity? Or to nostalgia for things lost? Or both? Identity gets 

blurred. Or stripped. What is left? 

2 PARADOX 
The conglomeration that goes by the name of Beirut is experiencing a 

building boom that has been going on for four decades, with dramatic 

acceleration in the last. Both size and numbers have gone through 

the roof. It is a boom that has no precedent and knows little pause. 

Nothing seems to be able to stop it. Terrorist attacks, pandemic viruses, 

political instability, financial crisis, volcanic clouds: all events that in the 

first decade of the XXI century were (normally) held responsible for 

provoking global crisis in the rest of the world have not as yet affected 

the Beirut building carnage. This makes Beirut a unique case study. Not 

even civil war managed to halt this feverish activity, which, to the credit of 

Lebanese resilience and resourcefulness, created a Med paradox: there 

was more square footage built than demolished during and after the 

war. To understand the complexity of this phenomenon, it is necessary to 

examine the ups and downs of recent Lebanese history, which has given 

rise to a contested space in which all the polarities and contradictions 

of global society emerge so radically as to permeate almost everything: 

language, customs, social behavior, human interactions, and the two 

most important phenomena engulfing the physical and virtual space of 

globalization-vehicular and data traffic. 

3 THE 9/11 EFFECT 
There are many reasons for Beirut’s feverish building activity, both local 

and global. Is this what glocal is all about? The first reason has to do 

with a dramatic shortage of housing in the face of the enormous 

demand unleashed by the fifteen-year-long Lebanese civil war, which 

pitted Christian against Muslim communities in the eastern and western 

halves of the city and razed to the ground entire sections of the city. The 

hard facts: two thirds of the urban fabric beyond salvage; completely 

dysfunctional infrastructure; extreme fragmentation of existing property 

ownership; and a polluted shoreline irrevocably altered by 15 years 

of “uncontrolled dumping of the city’s domestic waste, the rubble of 

destroyed buildings, and the detritus of war”, in the words of Angus 

Gavin, head of the Solidere Urban Development Division. The second 

reason has to do with the fact the three Lebanese passport holders 

out of four live outside the country but want a home in Beirut. The third 

reason is that Lebanon has little other than real estate to invest in: no 

stock exchange, no commodities. The fourth reason is not local and is 

unexpected: 9-11. Uncannily enough, the terrorist strike of September 

2001 turned out to be a formidable benefit for the Lebanese economy 

in the wake of the West’s newfound hostility toward Arab culture in the 

aftermath of the attack. This redirected much Arab investment to Beirut, 

setting off feverish urban demand for the many facets of leisure of the 

Mediterranean lifestyle. As a result, luxury hotels, boutiques, restaurants, 

night clubs and high-end dwellings have laundered the tabula rasa and 

its memory and set the stage for shopping in a safe, clean, 24-hour zone 

with an ancient heart: the BCD (Beirut Central District).

4 PROGRAM 
As the geographical and historical heart of the conglomeration, 

the BCD was the main war theater and its reconstruction began as 

soon as the guns fell silent (1991). A master-plan was commissioned, 

its program calling for the complete demolition of the historical city 

center and its replacement by modern buildings and infrastructure. 

The notion of bulldozing the entire cityscape stirred a heated polemic 

within intellectual circles: Widespread opposition to the master-plan 

led to the adoption of an alternate strategy aiming at preserving and 

renovating what could be salvaged of Beirut’s heritage. A first survey of 

the architectural heritage listed over 1,500 structures. The new master-

plan was approved and its implementation (in September 1994) was 

put into the hands of a private share-holding company called Solidere 

created ex nihilo to manage the entire process of reconstruction 

and rehabilitation. No decisions for the other areas of the Beirut 

conglomeration are recorded. The focus on the BCD was because 

it was the only unaffiliated, multi-religious and multiethnic zone in the 

city that had the benefit of adjacent land available for expansion. 

Sandwiched between the profusion of religious edifices, seductive 

venues and gaudy artifacts of mass consumerism, the area around the 

Bourj (the most symbolic place in Lebanon) is now the only part of town 

where a semblance of a vaguely Westernized kind of order is in place. 

1-	vis ta aerea della città 
	Ci ty aerial view 

© 2011 google - map data © 2011 tele atlas

2-	 foto aerea / aerial view, 1995  
evidenziato il Beirut Central District 
Beirut Central District highlighted 
courtesy collection solidere s.a.l.

3-	 primo masterplan del Beirut Central District 
First masterplan for Beirut Central District 
courtesy collection solidere s.a.l.

4-	 Vista aerea del Beirut Central District 
	 Beirut Central District aerial view
	 © DW5 / BERNARD KHOURY
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Libano) è oggi l’unica parte di città in cui sia percepibile una qualche 

somiglianza a un tipo di ordine vagamente occidentale. Il resto del 

tessuto urbano è lasciato al suo destino di dispute autoreferenziali 

tra le sette belligeranti in cui è divisa la popolazione. Queste dispute 

hanno creato un’angosciante atomizzazione e frammentazione di una 

città-regione pregna di contraddizioni e segnata dalle cicatrici di una 

successione di guerre e da frontiere interne diversificate e inconsistenti. 

Una stagione di libera caccia immobiliare fu tacitamente dichiarata sul 

territorio attorno al BCD, l’unica zona in cui ogni governo è interessato 

ad investire. Nessun ente governativo sembra interessato a offrire alla 

popolazione qualche tipo di infrastruttura (autostrade, semafori, treni, 

metropolitane, autobus, reti elettriche, network wi-fi o via cavo). Una 

pletora competitiva di compagnie energetiche e telefoniche popola un 

bosco selvaggio di illegalità tacitamente approvata. Non ci sono Robin 

Hood in vista, né tantomeno nessuna “Foresta di Sherwood”. Non esistono 

spazi pubblici aperti. “Il 50% (39 ettari) degli spazi aperti pianificati (con 

sporadiche piccole gemme disegnate da Vladimir Djurovic) sono 

localizzati nel BCD, che occupa il 10% dell’area municipale e meno del 

3% dell’intero agglomerato urbano” (Angus Gavin). La maggior parte 

degli altri landscape disegnati si trova all’interno del campus dell’AUB - 

American University in Beirut - il cui muro perimetrale è riuscito a fare da 

argine all’attività edilizia - a parte la scuola di economia recentemente 

completata da Machado e Silvetti, un edificio che si confronta in 

modo sofisticato con il tessuto storico di Beirut. Delle oltre 1500 strutture 

identificate, al di fuori del centro storico, nel primo censimento, solo 271 

sono state, ad oggi, salvate. Il gruppo “Save Beirut Heritage”, fondato 

su Facebook, si propone di salvarle. Nel sito si legge: “Non ci sono leggi 

che proteggono le strutture storiche in modo specifico. Ma non c’è 

niente di più forte della tenacia e della volontà dei suoi abitanti per 

garantire la loro sopravvivenza”. Senso del dovere, nostalgia e l’idea che 

tutto debba essere preservato sembrano caratterizzare questa attività 

virtuale con ricadute pratiche.

5 BRAND IDENTITY 
Solidere è l’acronimo di “Société Libanaise pour le Développement et la 

Reconstruction du Centre Ville de Beyrouth”. Come stabilito dal governo, 

la compagnia detiene poteri speciali con una limitata autorità normativa. 

Si tratta, di fatto, di una forma unica di partnership tra pubblico e privato. 

Le sue funzioni principali sono le seguenti: supervisione del piano di 

ricostruzione approvato dal governo, finanziamento e sviluppo delle 

infrastrutture, nuova costruzione e recupero di strutture danneggiate 

dalla guerra, disegno dello spazio pubblico e management dell’area del 

BCD. La maggior parte dei suoi investitori sono europei, nord americani 

e arabi. Il primo ministro libanese, Rafik Hariri, possedeva l’8% delle azioni 

prima di essere assassinato nel 2005 e la famiglia Hariri continua a essere 

il principale azionista. Solidere è, in realtà, un Giano bifronte. A seconda 

The rest of the urban fabric has been left to flounder amidst self-serving 

disputes among the various warring sects into which the population is 

divided. The result is the distressing atomization and fragmentation of 

a city-region pregnant with contradictions, scarred by successive wars 

and with diversified, inconsistent internal frontiers. Open season has been 

tacitly declared on the surrounding landscape. For with the exception of 

the BCD, urban development is of little interest to anyone in power. No 

evidence of infrastructural development (highways, traffic lights, railways, 

subways, buses, power grids, wi-fi, or land line networks) appears to be 

in the offing or even under the present or imminent jurisdiction of any 

governing body. A competing plethora of energy and phone providers 

populate a wild wood of (tacitly) accepted illegality. And there’s no 

Robin Hood in sight. Not to mention any concept of the (Sherwood) 

Forest. There is no open public space. “Fifty percent (39 hectares) of 

planned landscaped open spaces” (with sporadic small gems designed 

by Vladimir Djurovic) “are located in the BCD, which occupies ten 

percent of the municipal area and probably less than three percent of 

the entire urban conglomeration” as Angus Gavin says. Most of the other 

landscaped areas are to be found on the AUB (American University 

in Beirut) campus, which may thank its surrounding wall for preventing 

further construction (besides Machado and Silvetti’s recently completed 

business school, a building that comes to terms with the layering of 

Beirut in an interesting, subtle way). Of the over 1,500 structures identified 

outside the city centre, in the first heritage survey, only 271 have so far 

been retained. A Save Beirut Heritage group has a FB (Facebook) page 

in an attempt to prevent the 271 still-standing structures from being torn 

down. But as they put it: “There are virtually no laws that specifically 

protect old buildings. But there is nothing that can guarantee the long-

term survival of the few remaining traditional homes in Beirut except the 

tenacity and will of its inhabitants”. Sense of duty, nostalgia, and the idea 

that everything very must be preserved seems to characterize this virtual 

activity with practical effects.

5 BRAND IDENTITY 
Solidere stands for Société Libanaise pour le Développement et la 

Reconstruction du Centre Ville de Beyrouth. By agreement with the 

government, it enjoys special powers of eminent domain as well as 

a limited regulatory authority codified in law, making the company 

a unique form of public-private partnership. Its main functions are 

the supervision of the government-authorized reconstruction plan, 

financing and developing the infrastructure, real estate development, 

involving new construction and rehabilitation of war-torn structures, 

urban landscaping, and the management of property. Most of Solidere’s 

investors are European and North American investment firms or Arab 

investors from the Gulf. The prime minister himself, Rafik Hariri, owned an 

8% in the company before his assassination in 2005, and the Hariri family 

■	 sezione - scala 1:300
	se ction - Scale 1:300

■	 prospetto - scala 1:300
	e levation - Scale 1:300

5 6 7 8

1-	 SIDE WALK
2-	 WATER MIRROR
3-	FR ESH AIR DUCT FOR 
	 MECHANICAL ROOM
4-	C ONCRETE TUNNEL FOR
	 MECHANICAL FRESH AIR DUCTS
5-	T ECHNICAL AREA
6-	ACC ESS TO BASEMENT
7-	 WATER TANK

1-	 Marciapiede 
2-	s pecchio d’acqua
3-	 presa d’aria per locali tecnici
4-	 condotta in cemento per la 
	ve ntilazione dei locali tecnici
5-	Lo cali tecnici
6-	A ccesso all’interrato
7-	 Serbatoio acqua

5/8		Hariri Memorial Garden, 2011
		 Vladimir Djurovic Landscape Architecture 
		 © Matteo Piazza
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dell’interlocutore, la società viene identificata come la principale forza 

responsabile della resurrezione di Beirut quale animata destinazione del 

turismo internazionale, oppure è accusata di aver eliminato le tracce 

della guerra creando una finzione: il ritorno artificiale della Beirut ante-

guerra. In altre parole, il master-plan di Solidere è accusato di aver fatto 

da sponda, con il sostegno del governo, all’amnesia collettiva che ha 

caratterizzato gli ultimi venti anni della cultura libanese. Forse, le cose 

si sono chiarite nel 2007, quando Solidere è diventata internazionale 

e ha scoperto, con stupore, di avere una “brand identity” che non 

sapeva di avere. Una larga fetta della popolazione (nel Medio Oriente) 

sembrava aspirare allo stesso obiettivo di Solidere: quartieri ad una 

scala umana in cui il vecchio si mischia con il nuovo in un centro storico 

restaurato. Un grande interesse si sollevò nell’area del Golfo Persico. 

L’identità necessitava di una formula prontamente coniata: post-post 

modernism. Un post moderno al quadrato? Place-making, la creazione 

di spazi piacevoli da vivere, è la mission di Solidere, senza rimpianti 

rispetto all’assenza di un processo storico in un determinato luogo. La 

storia è, semplicemente, desiderata, e Solidere è in grado di “creare una 

storia del luogo anche in un luogo senza storia”. Con questa formula 

i developer libanesi continuano a mettere in piedi grandi progetti di 

memoria artificiale in grado di portare un temporaneo equilibrio in un 

mondo insano: lo fanno agendo come avrebbero fatto i loro antenati 

prima della rivoluzione industriale. Il Nachleben (sopravvivenza) del 

vernacolo, meglio del vernacolo. Per loro questo è il contrario di un 

continues to be a principal shareholder. Solidere is a Janus with two faces. 

Depending on the interlocutor, it is either credited as the most important 

force behind Beirut’s reemergence as a bustling urban destination 

or is accused of having swept away the traces of war by sponsoring 

building projects that have erased all signs of conflict and attempted to 

create a fiction, namely to return Beirut to its pre–civil war appearance. 

In other words, Solidere’s master-plan is accused of encouraging the 

state-sponsored war amnesia that has characterized Lebanese culture 

since 1990. Things did perhaps become clearer in 2007 when Solidere 

went international and discovered, to its own bewilderment, that it had 

developed a brand identity. A lot of people (in the near East) appeared 

to want what Solidere works with: human scale, a mix of new and old, 

and restoration of the historical core. A lot of international interest was 

aroused in the Gulf. The identity needed a formula: post-post modernism. 

A squared modernism? Place-making, the creation of spaces people 

like to be in is what Solidere wants to do. Regrets about history’s absence 

are not a problem. Where history is deemed to be desirable, however, 

Solidere also manages “to create a place-history where history does not 

exist”. What that means is that Lebanese developers think they can build 

vast projects of artificial memory that restore a temporary sanity to an 

insane world by doing, in any given undertaking, what city builders would 

have done before the industrial revolution. The nachleben, or survival, of 

the vernacular, properly done. For them, this is the reverse of pastiche, 

captured until recently by the following motto: “Beirut. Ancient city of 

■	 sezione xx - scala 1:500
	 xx section - Scale 1:500

■	 pianta piano terra - scala 1:700
	 ground floor plan - Scale 1:700

9 10 11

9/11	Ame rican University of Beirut
		  Suliman S. Olayan School of Business, 2003-2009
		  Machado and Silvetti Associates
9-11	 © fares jammal
10		  © clement tannouri

1-	 reception and security
2-	 cafeteria
3-	 auditorium
4-	s tudent services

1-	i ngresso e locali sicurezza
2-	 caffetteria 
3-	 auditorium
4-	se rvizi per gli studenti
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■	 prospetto sud - scala 1:400
	so uth elevation - Scale 1:400

■	 pianta piano quarto - scala 1:200
	 4th floor plan - Scale 1:200

12

12		  Edificio Residenziale I.B.3
		  I.B.3 residential building, 2006
		D  W5 / BERNARD KHOURY ARCHITECTS
		  © DW5 / BERNARD KHOURY

1-	 dining room
2-	 living room
3-	ki tchen
4-	 bedroom

1-	s ala da pranzo
2-	so ggiorno
3-	 cucina
4-	 camera da letto
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pastiche, sintetizzato fino a poco tempo fa nel motto: “Beirut: antica 

città del futuro.” Il motto è basato su un modello concettuale che 

percepisce il fatto urbano come un oggetto da storicizzare per essere 

trasformato in un continuum temporale senza fine.

6 ARCHITETTURA
La diade antico/futuro ha disturbato molti, e in modo particolarmente 

forte Bernard Khouri, architetto con base a Beirut dotato di coscienza 

critica. Khouri usa il motto per chiarire la sua posizione, descrivendosi 

come un arabo che vive nel presente, e cioè come l’unico elemento non 

considerato nella diade antico/futuro. Egli è interessato al presente e al 

passato prossimo del suo paese e non sorprende, pertanto, che emerga 

oggi come l’unico architetto capace di esibire una resistenza poetica e 

culturale alla logica della globalizzazione acriticamente messa in opera 

nel BCD. Khouri considera il motto emblematico di un atteggiamento 

più generale: l’incapacità di vedere le cose per quelle che sono, 

l’incapacità di venire a capo della propria identità, l’incapacità di 

interagire con il proprio passato, l’incapacità di formulare domande 

sconvenienti e di tentare di darsi risposte altrettanto scomode. Khouri 

vuole stabilire, tramite l’architettura, un rapporto con lo spazio, il tempo, 

le questioni culturali aperte del paese. Nonostante il riconoscimento 

ottenuto altrove per il suo lavoro nell’area di Beirut, la sua posizione e 

la sua nazionalità gli hanno impedito di far parte di un gioco privato 

the Future”. The motto is based on a conceptual model that perceives 

urbanism as an object to be historicized and therein transformed in an 

endless temporal continuum. 

6 ARCHITECTURE 
The ancient-future dyad has disturbed many. It has virulently disturbed 

one Beirut-based architect with a critical conscience: Bernard Khouri, 

who uses the motto to clarify where he stands. Khouri describes himself 

as an Arab living in the present, namely, the one element left out of the 

ancient-future formula. He is interested in Lebanon’s present and its 

recent history. It is therefore not surprising that he stands out today as the 

only Beirut-based architect showing a poetic and cultural resistance to 

the global development logic a-critically implemented in the BCD. Khouri 

finds the motto emblematic of a more general attitude: the inability to 

see things for what they are, the inability to make head or tail of one’s 

own identity, the inability to deal with the country’s past, the inability 

to ask uncomfortable questions and, even worse, provide answers 

that might be equally uncomfortable. What Khouri wants to do (via 

architecture) is connect his country to space, time and cultural issues. 

Despite the recognition gathered elsewhere for his work in the Beirut 

area, this stand and the fact that he is Lebanese has prevented him from 

entering a private game reserved for the “pop stars of architecture”. 

Only a shortlist of selected foreign star-architects is allowed to be part 
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13/16	 Edificio Residenziale 893
		  893 Residential building, 2010
		D  W5 / BERNARD KHOURY ARCHITECTS 

	 © DW5 / BERNARD KHOURY

17/19	 Edificio Residenziale 732
		  732 Residential building, 2008
		D  W5 / BERNARD KHOURY ARCHITECTS 

	 © DW5 / BERNARD KHOURY
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of the BCD’s fast-track expansion that is rapidly becoming an open-air 

collection of iconic buildings famous before their inception, preceded 

by the fame and aura of their authors. Ten architectural firms are invited 

for each specific plot. The same names keep cropping up. A Zaha 

building is planned for the North Souk, a Nouvel and a Foster are being 

designed, while (sic) a Libeskind is threatening to arrive. 

7 SOUKS 
Beirut is an ancient, “layered” city containing the remnants of some 

twelve distinct civilizations, from the Bronze Age on. Solidere is very 

sensitive to a particular form of layering: street names, alignments, and 

frontages, which have been retained to the greatest extent possible. 

The street predominates in the BCD. Is this the comeback of the idea 

of one of the most notorious anti-modern concepts? The concept has 

proved powerful enough to warrant extension on an adjacent landfill of 

“avenues to the sea”, and the defining of view corridors and guidelines 

for the placement of tall structures. In short, “the street takes precedence 

over individual plot development” as Angus Gavin says. Perhaps the 

ensemble of Beirut souks embodies this more than any other recent 

undertaking. It shows how a seemingly coherent, rational aspiration 

may fail to recreate the intended sense of authenticity. The souks have 

always been at the commercial heart of Beirut. They were frequented by 

Lebanese and Europeans alike since they housed fashionable boutiques 

riservato alle “pop star” dell’architettura. All’interno del BCD, infatti, 

solo una lista di selezionate archistar straniere è abilitata a intervenire 

nella rapida espansione che si sta velocemente trasformando in una 

collezione a cielo aperto di edifici iconici, famosi ancor prima di essere 

realizzati, preceduti dalla fama e dall’aura dei loro autori. Una lista di 

dieci studi professionali sono invitati per ogni lotto specifico. Gli stessi 

nomi si ripetono. Un edificio di Zaha è in programma per North Souk, uno 

di Nouvel e uno di Foster sono in corso di realizzazione, mentre (sic) uno 

di Libeskind minaccia di arrivare. 

7 SOUKS 

Beirut è un’antica città stratificata che racchiude in sé i resti di circa 

dodici diverse civiltà, dall’età del bronzo in avanti. Solidere ha una 

marcata sensibilità per una particolare forma di stratificazione: i nomi 

delle strade, gli allineamenti, i fronti, che sono stati mantenuti quando 

possibile. La strada è l’elemento dominante del BCD. Si tratta del ritorno 

di uno dei concetti più osteggiati dal movimento moderno? Il ruolo 

della strada è stato investito di un’importanza tale da essere esteso nel 

limitrofo riempimento di terra dominato da alcuni boulevard, Viali del 

Mare, che definiscono dei corridoi visuali e determinano le linee guida 

per il posizionamento di edifici alti. In breve, “la strada ha la precedenza 

sugli interventi nei singoli lotti” (Angus Gavin). Forse l’ensemble dei 

Souks di Beirut incarna questo aspetto più di altri. Esso mostra come 
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■	 planimetria - scala 1:2000
	si te plan - Scale 1:2000

20/27	 Souks 2009
		R  afael Moneo 

	 courtesy a development 
		o  f solidere s.a.l.
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■	 planimetria - scala 1:500
	si te plan - Scale 1:500

■	 prospetto ovest - scala 1:300
	wes t elevation - Scale 1:300

1 entry lobby
2 office
3 exhibition space
4 garden café
5 storage
6 Mechanical
7 bamboo garden

1-	i ngresso
2-	 ufficio
3-	s pazio espositivo
4-	 caffé
5-	 deposito
6-	 locale tecnico
7-	 giardino di bamboo

28/30	Bei rut Exhibition Center, 2010
		L  .E.FT Architects
		  © Sylvana Aza

31-32	Bei rut Exhibition Center
		B  amboo garden
		i  n costruzione / under construction
		  Vladimir Djurovic Landscape Architecture 
		  © Vladimir Djurovic Landscape Architecture
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and haute-couture houses as well as the biggest fruit, vegetable and 

flower market. The souks were, however, too damaged to be saved. 

Razing them to the ground left a gap in Beirut’s identity. Solidere sought to 

bring them back with a new build in keeping with the original Hellenistic 

street grid that characterized the old souks and the area’s historical 

landmarks. It is one of the key projects of the entire BCD that has raised 

enormous expectations. Designed mostly by Rafael Moneo, the new 

Beirut Souk is dubbed (in the official annual report) the “crowning” of 

the whole undertaking. Name, identity, urban plan, and architectural 

character are “derived” from the (razed) history of the site. The choice 

was made to play down architectural expression and allow variety to 

be created by the retail activity itself, at the same time, integrating the 

archeological finds into the design. After much struggling, it was decided 

that the building should remain open to pedestrian circulation at all 

times, confident that the street pattern would be powerful enough to 

bring life to the place. All the proper decisions seem to have been made, 

including the size of the building volumes, the placement of a generous 

garage (two-thousand parking spaces), restaurants, office space, and 

even thirty-six dwelling units. The architectural character was left to the 

nature of the cover and the numerous skylights whose shape is derived 

from their dimensions and structural systems. The end result is that all 

the global (and powerful) fashion brands have a shop there, arguably 

because they are the only ones who can afford the rent. Accordingly, 

more than half of its visitors think that the Beirut Souks is more a “fashion 

outlet” than a souk. 

8 THE FAREWELL PERFORMANCE OF UP? 
The undeclared ideology of avoiding inconvenient matter mixed with 

the imperative to preserve, restore, and even rebuild what had not 

been there in the first place stands as further confirmation of the global 

confusion about terminology. Preservation has become a political issue, 

and heritage a right. The Beirut Souks project documents our period of 

acute semantic chaos. The hedonist urbanism being implemented in 

Beirut stands in sharp contrast to the “generic urbanism” that most of the 

world is becoming familiar with. While the latter has no layers, the former 

shows a tendency for indulging in vast projects of artificial memory 

generating an unforeseen amount of (fictional) layering that looks like 

an aging Hollywood star artificially sustained against the law of gravity. 

But their genius (and their end result) is similar: they mesmerize citizens 

into equating shopping with an amnesia-inducing drug that makes them 

live as if there’s no tomorrow. Beirut’s hedonist urbanism powerfully shows 

how urbanism (and architecture) can today easily fall prey to the various 

demands of private development. It also shows the inability of the design 

field to formulate any form of resistance to a society seriously wanting 

in its defense of what is public. Might Beirut be close to embodying an 

endpoint of a wider urban process? Is Beirut the final arena signaling the 

farewell performance of urban planning? 

9 HEDONISM 
Perhaps the new-found metaphor, the “Las Vegas of the Med”, is not 

the most apt metaphor to describe Beirut hedonistic modernism, which 

seems more like a mere (urban scale) mirror of the various predicaments 

brought about by globalization. Like many other cities around the world, 

Beirut reinforces a model based on a centrality that, besides being 

the center of political and commercial activity, functions as a resort or 

playground for leisure activity framed by two marinas (one designed by 

Steven Holl), and with a cluster of hotels, night clubs, restaurants and the 

like. After almost twenty years of work in the Beirut area by professional 

fabricators of memory, the impact of the unwillingness to face the 

challenges and “inconvenient truths” of the present is self-evident. 

Hedonist urbanism considers the sustainable development typical of 

ecological urbanism as a sort of anathema, an alternative, killjoy lifestyle 

rooted in renunciation. In a word, ecological life is perceived to be 

less fun; hence the resistance or disinterest. Hedonist urbanism values 

the theme park model. It replicates reality embracing an aesthetic of 

accumulation and collage that promises to deliver all the seductive 

appeals of consumerism that a reality-show nourished society can 

produce. In hedonist urbanism driving should be fun. Every street 

intersection should be encumbered by an explosive mixture of metallic 

car chassis struggling to move forward or park in the most creative 

fashion, in a permanent and persistent atmosphere of loud honking 

where each driver appears to be motivated by the notion that the more 

you honk the more miles you’ll accumulate on your mileage program. 

This laissez-faire attitude is applied to every aspect of transportation, 

which is based on an appalling “no rule” model that bothers no one, 

as it promotes individual skills in bargaining (taxi fares) and driving (no 

traffic lights). Hedonist urbanism has no problem with a conglomeration 

of over two million car owners with no traffic lights. Nor is it troubled by 

an endless series of fictional non-places where human interaction is 

annihilated. This seems to be the reflective message embodied by the 

Exhibition Hall, an existing structure that L.E.F.T chose to wrap with custom 

corrugated, anodized, mirror aluminum panels to “become an index of 

the city’s growth”. The mirror cladding “refutes shadows to accentuate 

the placeless nature and put the emphasis on the surroundings”. It is a 

space for self-reflection that forces Beirut to finally see itself in a mirror…

9 HEDONISM IN THE SKY 
The mirror reflects the images of a TV channel that has created an entire 

program for the holy month of Ramadan. Something that looks like a 

UFO is hovering over the BCD: it is “Dinner in the Sky”, Lebanese-style. A 

rectangular table that can accommodate twenty-two humans or aliens 

is lifted to a viewing height of up to fifty meters by a crane for corporate 

or personal events. There are no screens for football matches. Clients can 

lease the restaurant and select their own caterer, and the sooner they 

book, the better. At a rate of two sessions per hour, more than 350 people 

una aspirazione apparentemente coerente e razionale possa fallire 

nel suo tentativo di ricreare il senso di autenticità a cui mirava. I Souks 

sono sempre stati il centro del commercio di Beirut. Erano frequentati 

allo stesso tempo dai libanesi e dagli europei, perché lì si trovavano 

le boutique e le case di alta moda, così come il più grande mercato 

di frutta, verdura e fiori. I Souks avevano subito troppi danni per essere 

salvati, e la loro demolizione ha lasciato un grande vuoto nell’identità di 

Beirut. Solidere ha tentato di farli rivivere ripristinando la griglia stradale 

di origine ellenistica che li caratterizzava e gli storici landmark dell’area. 

Si tratta di uno dei progetti chiave dell’intera area del BCD che ha 

suscitato enormi aspettative. Disegnati per la maggior parte da Rafael 

Moneo, i nuovi Beirut Souks sono considerati (nel report ufficiale annuale 

di Solidere) la ciliegina sulla torta dell’intera operazione di rivitalizzazione. 

Il nome, l’identità, il piano urbanistico, e il carattere architettonico sono 

stati “derivati” dalla storia (demolita) del sito. Si scelse di non dare troppa 

enfasi al carattere architettonico con l’intento di delegare alle attività 

di vendita la varietà del progetto e di consentire l’integrazione dei resti 

archeologici con il progetto stesso. Dopo molte battaglie, fu deciso che 

il complesso dovesse rimanere aperto 24 ore su 24 al transito pedonale, 

confidando nel fatto che il disegno delle strade avesse sufficiente 

capacità di attrarre popolazione rivitalizzando l’area. Sembra che siano 

state prese tutte le decisioni giuste, compresa quella riguardante la 

dimensione degli edifici, il posizionamenti dei (numerosi) posti macchina 

per oltre duemila autoveicoli, i ristoranti, gli uffici e perfino trentasei 

unità residenziali. La caratterizzazione architettonica è demandata alla 

natura del rivestimento e ai numerosi lucernari la cui forma e dimensione 

è derivata dal sistema strutturale. Il risultato finale è che tutti i più grandi 

(e potenti) fashion brand internazionali hanno acquisito un spazio nei 

Souks, probabilmente perché sono gli unici a poterselo permettere. Di 

conseguenza, oltre la metà dei visitatori pensa che i Beirut Souks non 

siano un souk, bensì un fashion outlet.

8 IL CANTO DEL CIGNO DELL’URBAN PLANNING?
L’ideologia non dichiarata di evitare questioni spiacevoli insieme 

all’imperativo di preservare, restaurare e anche ricostruire qualcosa che 

non esisteva, rimane una ulteriore conferma della confusione globale 

sui termini. La conservazione è diventata una questione politica, e il 

patrimonio culturale un diritto. Il progetto per i Beirut Souks documenta il 

nostro attuale periodo di acuto caos semantico. L’urbanistica edonista 

implementata a Beirut rimane in forte contrasto con la generica 

urbanistica con cui la maggior parte del mondo sta familiarizzando. 

Mentre la seconda è priva di stratificazione, la prima sembra avere 

la tendenza a lasciarsi andare a vasti progetti di memoria artificiale 

che generano una proliferazione di finti strati che ricordano l’artificiale 

mantenimento delle star hollywoodiane contro la legge di gravità. 

Ma il loro genio (e il risultato finale) è simile: ipnotizzare la popolazione 

convincendola che lo shopping corrisponda a un anestetico che li 

possa far vivere (leggi acquistare) come se non ci fosse un domani. 

L’urbanistica edonista di Beirut dimostra come, oggi, urbanistica e 

architettura possano diventare facile preda delle varie richieste dei 

committenti privati. Dimostra inoltre l’incapacità della professione 

di formulare una forma di resistenza nei confronti di una società 

gravemente inadempiente nella difesa del patrimonio pubblico. Forse 

Beirut è la località più vicina ad incarnare il punto finale di un più largo 

processo? Che Beirut sia l’arena finale in cui si mette in scena il canto 

del cigno dell’urban planning?

9 EDONISMO 
Forse la nuova metafora, Las Vegas del Mediterraneo, non è la più 

appropriata per descrivere l’edonismo di Beirut, che sembra essere 

un mero specchio (a scala urbana) delle varie questioni aperte della 

globalizzazione. Come molte altre città del mondo, Beirut continua 

ad investire sulla sua area centrale, che oltre ad essere il centro 

politico e commerciale, funziona adesso anche come resort e/o 

parco giochi incorniciato tra due marine (una disegnata da Steven 

Holl e L.E.FT), hotel di lusso, night club, ristoranti. Dopo oltre vent’anni 

di fabbricazione di memoria, l’impatto legato al rifiuto di affrontare le 

sfide e le verità scomode del presente è evidente a tutti. L’urbanistica 

edonista considera lo sviluppo sostenibile come una sorta di anatema, 

essendo il suo life style associato ad un senso di rinuncia privo di qualsiasi 

piacere. Lo stile di vita ecologico è percepito come meno divertente. 

Di qui la resistenza, o il disinteresse. L’urbanistica edonista valorizza 

il modello del parco giochi. Replica la realtà sposando un’estetica 

dell’accumulo e del collage che promette di rendere accessibili le 

molte seduzioni del consumismo legate a una società basata sul reality 

show. Secondo l’urbanistica edonista, guidare deve essere divertente. 

Di conseguenza, ogni angolo di strada è ingolfato da un mix esplosivo 

di telai metallici in lotta per procedere o parcheggiare nei modi più 

creativi, in un permanente concerto di clacson in cui ogni autista 

sembra essere spinto dalla consapevolezza che ogni colpo di clacson 

sarà premiato con punti validi per il programma mille miglia. Questo 

laissez-faire investe ogni aspetto dei trasporti, basati su un modello di 

assenza di regole che non disturba nessuno perché promuove abilità 

individuali nel mercimonio delle tariffe dei taxi e nella guida (assenza 

di semafori). L’urbanistica edonista non sembra avere problemi con 

una conglomerazione di oltre due milioni di proprietari di auto e nessun 

semaforo. Oppure con l’infinta serie di non-luoghi fittizi nei quali ogni 

interazione umana viene annullata. Questo sembra essere il messaggio 

riflesso dalla nuova aula espositiva, una struttura preesistente che L.E.FT 

ha scelto di avvolgere con pannelli specchianti in alluminio corrugato 

e anodizzato che diventa una sorta di indice della crescita urbana. Lo 

specchio accentua la natura a-spaziale del luogo e pone l’enfasi sul 

circondario. Si tratta di uno spazio di auto-riflessione che costringe Beirut 

a guardarsi allo specchio...
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33/38	Bei rut Marina & Town Quay
		i  n costruzione / under construction
		  Steven Holl Architects, L.E.FT 
33/35	 courtesy Steven Holl
36/38	 © Steven Holl Architects with l.e.ft
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can have access to this exceptional platform (or only twenty-two if you 

want an exclusive VIP event). Pictures of the video are available on 

a website. Sky-dining (diving?) guests look aghast. Some of their inner 

thoughts are somehow being recorded. “Will the crane hold? Will wind 

allow me to sip my chardonnay? Now I have seen the Mosque up close, 

when will this ordeal end? Is this the “magical moment that will leave a 

lasting impression on me” as the ad says? Am I supposed to have fun? 

Or shall I just say that I’m having fun? Is this my share of infotainment? All 

I hear are all these cars honking.’ Emptiness ensues. “Am I turning into a 

robot?” Then a new thought occurs, “Gee… if only I could return to the 

Sky Bar where I can’t move but I can take pictures of my buddies and 

upload them on my Facebook profile... ”

The reality show takes command. 

conrad-bercah

9 EDONISMO NEL CIELO 
Lo specchio riflette le immagini di un canale satellitare che ha creato 

un intero programma per il mese sacro del Ramadan. Un oggetto che 

sembra un UFO si aggira sopra Beirut: è Dinner in the Sky, Lebanese-

style. Un tavolo rettangolare per ventidue umani o alieni, per citare 

la pubblicità, è appeso a cinquanta metri di altezza ad una gru per 

eventi personali o “corporate”. Non ci sono schermi per vedere la 

partita di calcio. I clienti possono affittare il ristorante e selezionare il loro 

catering personale. Prima si prenota, meglio è. Al ritmo di due sessioni 

all’ora, oltre 350 persone al giorno possono avere accesso a questa 

piattaforma eccezionale. Oppure solo 22, se si vuole un evento “VIP”. 

Immagini di alcuni eventi sono disponibili su alcuni websites. Sky-dining 

(diving?) guests appaiono terrorizzati. Trascrizioni di alcuni loro pensieri 

sono disponibili. “La gru reggerà? Il vento mi permetterà di sorseggiare il 

mio chardonnay? Adesso ho visto la moschea da vicino, quando finirà 

questa sofferenza? È questo il momento magico che mi porterò sempre 

dentro, come dice la pubblicità? Dovrei forse divertirmi? Oppure devo 

solo fingere di divertirmi? È questa la mia razione di info-tainment? Sento 

solo dei clacson suonare”. Un senso di vuoto. Poi una domanda: “sto 

diventando un robot?” Poi un altro pensiero: “se solo potessi tornare allo 

Sky Bar dove non posso neanche muovermi ma posso fare foto ai miei 

amici per caricarle sul mio profilo Facebook…” Signore e signori, ecco 

il reality show. 

conrad-bercah
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