
Agli ultimi piani di una torre, costruita in 
un’area di Beirut molto particolare, l’autore 
realizza la propria abitazione come punto di 
vista privilegiato, utilizzando la straordinaria 
sapienza costruttiva di alcuni artigiani locali

On the top levels of a skyscraper he built in a 
very specific spot in Beirut, Khoury has made 
his own home as a privileged lookout over 
the city, with help from the extraordinary 
construction skills of several local artisans 

Testo/Text Bernard Khoury 
Foto/Photos Ieva Saudargaite

RESIDENZA N.B.K. (2) /
N.B.K. RESIDENCE (2)

Bernard Khoury / DW5



• This page: the 
apartment is on the 
ninth floor of plot #2251, 
and goes up two more 
levels by means of an 
independent structure 
resting on the building. 
The outdoor pool 
on the roof is crowned 
by two “antennas” 
containing illumination 
units. Facing south, 
they rise above the 
building’s height, and 
are easily visible from 
neighbourhoods in the 
vicinity

• Opposite page: the 
spacious living room 
offers a spectacular 
panorama of the 
surrounding city, 
including views of 
the nearby Maronite 
cemetery, the racetrack 
and institutional 
buildings, framed by 
Mount Lebanon, which 
marks off the southern 
districts of Beirut. The 
eastward view extends 
to the border formed by 
Damascus Road

In questa pagina: 
l’appartamento si trova 
al nono piano del lotto 
#2251 e prosegue per due 
livelli ulteriori, con una 
struttura indipendente 
che appoggia 
sull’edificio. La piscina 
all’aperto posizionata sul 
tetto è coronata da due 
‘antenne’ che contengono 
gli apparecchi 
d’illuminazione. Orientate 
a sud, sovrastano 
l’altezza dell’edificio 
e sono ben visibili dai 
quartieri vicini

Pagina a fronte: 
lo spazio completamente 
aperto del soggiorno 
offre una spettacolare 
vista sulla città 
sottostante, con scorci 
sul vicino cimitero 
maronita, sull’ippodromo 
e altri edifici istituzionali, 
concludendosi verso 
il Monte Libano, che 
delimita i quartieri 
meridionali di Beirut. A 
est, lo sguardo abbraccia 
il confine definito da 
Damascus Road
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Nei luoghi da cui provengo, gli ultimi 
quarant’anni hanno visto le nostre abitazioni 
farsi sempre più inaccessibili. Sono state 
condotte a ritirarsi in se stesse, a farsi 
impermeabili alla città, come se fosse 
diventata un ambiente ostile. I grandi 
costruttori hanno stretto alleanze con 
architetti pronti a obbedire. Ci hanno imposto 
di realizzare edifici in forma di enormi 
scatole, con interni scarsamente illuminati 
e poco aerati, appena abbelliti da polverosi 
balconi. A questi appartamenti lugubri e 
impenetrabili si accede solitamente tramite 
spazi di circolazione ciechi, che l’apatia porta a 
collocare spesso al centro della pianta. 
Fa strano osservare come, invece, fino 
all’inizio del XX secolo, l’habitat mediterraneo 
tradizionale fosse intrinsecamente collegato 
con il suo ambiente. La scale avevano 
proporzioni generose, erano mostrate senza 
alcuna reticenza ed esposte agli elementi 
naturali, collegate con terrazze che erano 
parte integrante del tessuto del quartiere. 
Rappresentavano anche il prolungamento 
naturale degli interni. 
I nostri predecessori non mostravano alcuna 
attitudine per i corridoi ciechi, la separazione 
degli ambienti, la sottrazione degli spazi 
abitati alla vista del visitatore. Usavano 
la ventilazione naturale con maestria, 
senza alcun bisogno degli insegnamenti 
impartiti dagli esperti ambientali del mondo 
anglosassone, né dei loro codici di condotta. 
Non mettevano mano alla complicata 
artiglieria di riscaldamento forzato, sistemi 
di condizionamento e ventilazione. 
La mia non è una nostalgia ingenua, 
alimentata dalla scomparsa del vecchio 
tessuto urbano mediterraneo. Non è la 
desolazione romantica – dovuta al fatto 
di sentirmi testimone della scomparsa dei 
resti di questa architettura levantina dal 
paesaggio delle nostre città – ad avermi 
spinto a rivalutare gli standard dell’edilizia 
residenziale e le tendenze prevalenti che 
dominano il mercato immobiliare nella mia 
regione. È piuttosto la volontà di ristabilire 
un rapporto stretto tra l’appartamento urbano 
e il suo ambiente sociale. 
Mi spingerei a dire che questa battaglia 
appartiene all’ambito della politica. 
Si tratta di una lotta che mi è costata 
innumerevoli sconfitte, progetti abortiti a 
causa della mia resistenza agli irrefutabili 
standard che il mercato e il settore 
immobiliare locale mi avevano imposto. In 
un’attività dominata dall’iniziativa privata, 
dove le regole sono radicalmente diverse 
da quelle delle commissioni pubbliche, la 

PLANIMETRIA/SITE PLAN 

fattibilità finanziaria rappresenta il criterio 
ultimo di un’impresa di successo. 
Sono sopravvissuto alle difficili realtà del 
settore costruendo alleanze quasi impensabili 
con imprenditori disposti a ridiscutere i 
meccanismi della loro attività.  
Una figura ricorrente in questo contesto 
è un nostro cliente, col quale abbiamo 
realizzato sei progetti nell’area urbana di 
Beirut, in uno dei quali ho deciso di stabilirmi, 
a causa della sua posizione geografica. 
Non è né a Beirut est né a Beirut ovest, 
ma sulla linea di demarcazione che separava 
i due settori della città, in una zona che, 
durante i quindici anni del conflitto, era 
deserta. Le aree negli immediati dintorni 
ospitano cimiteri, chiese, edifici istituzionali, 
testimonianze del Mandato francese e dei 
primi, gloriosi anni della nostra giovane 
nazione. La densità relativamente bassa 
della zona consente di godere di una vista 
straordinaria sulla città in ogni direzione, 
in particolare verso sud, dove, in contrasto 
con la fascia in primo piano, lo sfondo esalta 
Beirut in tutto il suo splendore, la sua atroce 
densità e il suo caos urbano, conseguenze 
di uno sviluppo estremamente rapido e 
sregolato. Beirut è una città cresciuta senza 
un piano regolatore, nell’assenza di qualsiasi 
regolamento urbanistico coerente. Un quadro 
che conferma la bancarotta delle istituzioni 
pubbliche, il collasso dello Stato e il totale 
fallimento del progetto nazionale. 
Nelle fasi iniziali del processo di progettazione 
ho scelto di staccare i tre piani più alti 
dell’edificio, collocati sulla parte frontale 
del terreno per lasciare spazio a un corpo 
strutturalmente autonomo appollaiato sulla 
città, dove avrei in seguito abitato voltando la 

schiena al mare, una scelta poco mediterranea. 
Con la sua forte determinazione ad aprirsi 
all’ambiente circostante, la facciata principale 
è una grande apertura sovradimensionata 
che incornicia un ritratto di Beirut tutt’altro 
che idilliaco. Un paesaggio aspro, carico di 
un’energia inafferrabile, meravigliosamente 
incoerente, che conferma la volontà di 
celebrare un rapporto carnale con la violenza 
dello scenario urbano. 
Questo progetto mi ha consentito di 
imbarcarmi in una straordinaria avventura e 
in un’esperienza incredibilmente gratificante, 
che ho condiviso con gli artigiani ai quali è 
stato affidato il lavoro, ultimi superstiti di una 
specie in via d’estinzione. 
Un falegname, che ho scoperto essere 
stato apprendista sotto l’ala di mio nonno, 
ha esercitato su di me l’autorità di un 
maestro sull’allievo. Un intonacatore che 
aveva trascorso mezzo secolo modellando 
cornici decorative bianche, si è sentito in 
dovere di dipingere la struttura del soffitto 
in poliuretano nero opaco che gli avevo 
commissionato – si tratta di uno scafo 
modellato con cura dagli ingegneri meccanici 
per far sì che coprisse i complessi apparecchi 
per il condizionamento e la ventilazione. 
Trovo gratificanti anche i molti momenti 
inattesi che ravvivano gesti quotidiani 
altrimenti ordinari, come per esempio il fatto 
che mia figlia ora può fare il bagno sulla 
sua terrazza, oppure che adesso è possibile 
‘attraversare’ il più alto ponte pedonale con 
vista su Beirut nel calore del mio soggiorno. 
Mi sono inoltre concesso la prerogativa di 
godermi l’ennesima vista decadente sulla 
città dalla terrazza sul tetto, sospeso su un 
panorama brutale. 

N.B.K. Residence (2)
Plot #2251, Beirut, 
Libano/Lebanon

Progetto/Architects 
Bernard Khoury /DW5
Strutture/
Structural engineering
O.T.C.E.
Ingegneria elettrica/
Electrical engineering
Roger Noujeim
Ingegneria meccanica/
Mechanical engineering
Roger Kazopoulo
Lavorazione metalli/
Metalwork
ACID

PLOT # 2251, PLOT # 1314 BLOCKS A & B
SITE PLAN
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Lavori di falegnameria/
Woodwork and carpentry
Mr. Doumit Tannous 
(independent)
Committente/Client
Bernard e/and Nathalie 
Khoury
Superficie/Floor area
373 m2	
Superficie costruita totale/
Total floor area
600 m2		
Fase di progetto/
Design phase
2006-2011
Fase di costruzione/
Construction phase
2007-2012
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• This page: the apartment 
is divided over three 
levels. The first features 
the entrance, dining 
and living room, master 
bedroom and kitchen. The 
second is a mezzanine 
with two bedrooms and 
a full-height bookcase, 
accessible by means of 
a suspended walkway in 
metal grating that crosses 
the full length of the living 
room. The third has a 
terrace with an outdoor 
swimming pool and a 
guest room. Left: ending 
with a skylight at the 
rooftop level, the entrance 
spans the entire height 
of the residence and 
houses a spiral staircase 
(manufactured by ACID) 

• Left: the polyurethane 
structure on the ceiling, 
matte black and with 
the appearance of 
a hovercraft, was 
modelled by mechanical 
engineers and local 
artisans working 
together. It covers the 
complex machinery for 
air conditioning and 
ventilation. The N.B.K. 
Residence 2 represents 
Khoury’s experimentation 
on interiors, furniture and 
materials conducted over 
the years, including the 
N.B.K. 1, conceived 12 
years earlier. The main 
themes he develops 
are the reinterpretation 
of materials and the 
appreciation of ancient 
craft techniques

In questa pagina, 
l’appartamento è 
articolato su tre livelli: il 
primo piano con ingresso, 
sala da pranzo,  camera 
padronale e cucina; il 
mezzanino con altre due 
camere da letto e una 
biblioteca a tutta altezza, 
accessibile anche 
attraverso una passerella 
a graticcio in metallo 
che attraversa l’intera 
stanza; il terzo livello con 
la terrazza con piscina, 
una stanza per gli ospiti. 
A sinistra: l’ingresso 
dell’appartamento, che 
copre l’intera altezza, 
ha un lucernario vetrato 
sul tetto e la scala a 
chiocciola (realizzata da 
ACID) che porta ai livelli 
superiori 

A sinistra: la struttura del 
soffitto in poliuretano 
nero opaco, modellata 
dal lavoro congiunto 
di ingegneri meccanici 
e artigiani locali, ha 
la forma di uno scafo; 
serve a coprire i 
complessi apparecchi 
per il condizionamento 
e la ventilazione. La 
Residenza N.B.K. 
2 prosegue le 
sperimentazioni su 
interni, arredi e materiali 
portate avanti nel corso 
degli anni, tra cui N.B.K. 
1, concepito 12 anni 
prima. I principali temi 
sviluppati da Khoury 
sono la reinterpretazione 
di materiali e la 
valorizzazione di antiche 
tecniche artigianali

• In my part of the world, during the last 40 
years, our dwellings have become increasingly 
opaque. They were directed to withdraw into 
themselves, impermeable to the city as if it had 
turned into a hostile environment. Real estate 
developers have been building alliances with 
passive architects. They imposed on us deep 
slabs, poorly lit and poorly ventilated interiors 
garnished with dusty balconies. These gloomy 
introverted apartments are most commonly 
accessed through blind circulation cores, often 
apathetically located in the centre of the plan. 
It is odd to notice that up until the beginning of 
the 20th century, the traditional Mediterranean 
habitat was more intrinsically connected to its 
environment. Staircases were generous; they 
were proudly exhibited and exposed to the 
natural elements, joined by terraces that were 
integral parts of the neighbourhood’s fabric. 
They were also the natural continuation of 
interior living spaces. Our predecessors were not 
familiar with blind corridors, with segregation of 
spaces, with the seclusion of the family quarters 
from the visitors. They mastered natural 
ventilation; they had no need to be lectured by 
Anglo-Saxon environmental specialists with 
codes of conduct. They did not resort to the 
complex artillery of mechanical heating, air-
conditioning and ventilation systems. They did 
not brag about being green.
I am not naively nostalgic about the 
disappearance of the old Mediterranean urban 
fabric. It is not the romantic desolation of 
witnessing the remnants of this Levantine 
architecture vanish from the landscape of 
our cities that drove me to re-evaluate the 
standards of housing and the prevailing trends 
that dominate the residential market in my 
part of the world. It is more the will to re-
establish an engaging relationship between the 
urban apartment and its social environment. 
I would go as far as saying that this battle is 
in the order of the political. This combat has 
cost me innumerable defeats, aborted projects 
that were caused by my resistance to the 
undisputed standards that the local market and 
the industry had imposed on me. In a practice 
dominated by the private sector, where the rules 
are radically different from those inherent to 
public commissions, financial viability is the 
ultimate criterion of a successful performance. 
I survived the difficult realities of the private 
sector by building improbable alliances with 
entrepreneurs who were willing to question the 
trends of their industry. 
A recurrent protagonist is a client of ours with 
whom we have built to this day six projects 
within the boundaries of Beirut. One of these 
projects is where I chose to settle. I decided 

upon this site because of its geographical 
situation. It is located neither in East Beirut 
nor in West Beirut, but on the demarcation 
line that separated the two sectors of the city, 
in a zone that was deserted during 15 years 
of conflict. The immediate entourage of the 
plot is surrounded by cemeteries, churches, 
institutional establishments, remnants of 
the French mandate and the early glorious 
years of our young nation. The relatively 
low density of the neighbourhood offers an 
exceptional view in all directions, particularly 
towards the south where, in contrast with the 
foreground, the background glorifies Beirut 
in all its splendour, its atrocious density, its 
urban chaos; consequences of an extremely 
rapid and unregulated development. Beirut is a 
city that evolved without master planning and 
in the absence of coherent urban regulation. 
This tableau confirms the bankruptcy of public 
institutions, the collapse of the state and the 
total exhaustion of the national project. 
In the early stages of the design process, I chose 
to detach the top three levels of the building 
located at the forefront of the plot, giving way 
to a structurally autonomous body that I would 
later inhabit, perched over the city, turning my 
back to the sea in a very un-Mediterranean 
way. With an eager determination to open up 
to the surroundings, the main facade is a large 
oversized opening, framing a portrait of Beirut 
that is far from idyllic. It is sour, radiant with 
ungraspable energy, marvellously incoherent. 
The facade symbolises the will to celebrate a 
carnal relationship with the violence of the 
urban landscape. This project allowed me 
to embark on a fabulous adventure and an 
incredibly rewarding experience, shared with 
the artisans who executed the works, those last 
survivors of endangered practices. A carpenter, 
who happened to be my late grandfather’s 
apprentice, exercised on me the authority of 
the master over his pupil. A plasterer, who had 
spent half a century moulding white decorative 
cornices, saw himself compelled to paint the 
ceiling device I had commissioned him in mat 
black polyurethane – a hull, carefully plotted 
by the mechanical engineers to conceal the 
complex air conditioning and ventilation 
machinery. I also find gratification in all the 
unexpected surprises that animate otherwise 
banal everyday tasks, such as the fact that my 
daughter can now bathe on her own balcony, and 
that I can walk across the highest pedestrian 
bridge overlooking Beirut within the warmth 
of my living room. I also offered myself the 
prerogative of enjoying yet another decadent 
position over the city: my rooftop terrace, which 
hovers above the brutal panorama. P
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