sl

.

e
|

e
e
%gg»i‘%

-

Sk e
e

..\'

o

2 54




=

Didier Faustino Dans une semaine commence
la Biennale d’architecture de Venise dont le
commissaire est Alejandro Aravena et le théme
« Des nouvelles du front ». Peux-tu revenir sur
ton expérience a la précédente Biennale de 2014
pour le pavillon du Royaume de Bahrein ?

Bernard Khoury Parler de cette expérience nécessite
de parler de la période 1914-2014 et du monde arabe
car il estimportant de replacer Bahrein dans ce
contexte la. Bahrein n’est pas un lieu particuliérement
riche concernant le modernisme en général,

et 'architecture en particulier. 1914, c’est le début

de la Premiére Guerre Mondiale durant laquelle

une force coloniale dessine les 22 nations, je crois,

qui font la Ligue du monde arabe (Création de la Ligue
des Etats Arabes en 1945, ndlr). Elle dessine les cartes

et c’est 1a que nait le projet nation dans la région.

Or, avec le projet nation - et la période coloniale -,

sont toujours associés le modernisme et la modernité.
ATépoque de 'Empire Ottoman il y avait déja

des "projets modernes", des projets d’infrastructure,
de chemins de fer, etc., qui commengaient a s’instaurer
danslarégion. Mais, il y a un réel intérét d’opérer

un paralléle entre la notion du projet nation et celle

de lamodernité. Sil'on regarde le début de I'histoire
dumonde arabe on comprend qu'’il y a presque

une relation de cause a effet et que ces deux notions
sont indissociables. En réfléchissant a tout cela pour

la Biennale, je me suis rendu compte que le sujet était
trés lourd de sens concernant I'architecture, bien que
je ne sois pas spécialiste en la matiére. Je me suis donc
associé a mon ami George Arbid, avec qui j’ai cofondé
le Centre Arabe de ’Architecture en 2008, qu’il nourrit
d’une base de données incroyable de plusieurs milliers
de batiments. Dés le départ, avec beaucoup d’humilité,
j’ai expliqué qu'’il serait le cerveau et que je serais

le magon. Nous décidons de dédier une trés grande
partie de notre budget a un projet de recherche et

aun livre, qui a pratiquement pris 'ensemble

du budget alloué pour le pavillon. Pour résumer,
Georges Arbid engage des experts en la matiere

sur plusieurs territoires du monde arabe. Il enclenche
son projet et aboutit, en fait, a un trés beau livre.

Il y a cent spécimens, pris sur cent ans, sur 'ensemble
dumonde arabe, entre 1914 et 2014, et une dizaine

de papiers écrits par des spécialistes. On imprime

le livre a 40 000 exemplaires, un livre de 180 pages,
qu’on offre gratuitement. Comme tout tourne autour
du livre, parce qu’il faut que je m’appuie quand méme
sur de la matiére, qu’il est le cerveau et moi le magon,
je décide de construire 'instrument pour mettre en
situation le livre. Je construis ainsi une bibliotheque,
une librairie-bibliothéque pour étre exact, de quatorze
métres de diametre et six, sept métres de haut.

Ony flanque les 40 000 livres qui sont offerts.

C’était, littéralement, le geste le plus généreux

que Venise ait jamais vu, parce que c’est un livre

qui avait un colité une fortune a imprimer. Petit a petit,
les visiteurs ont pris les livres, les étageres circulaires
tres classiques se sont vidées. Il s’agit 1a de
I'installation. Toutefois, le plus important c’est de
revenir a cette question du projet nation et

de lamodernité. C’est passionnant parce qu'on
s’apergoit que, dans un premier temps, sous

mandat, ces pays ont vu naitre des projets modernes
extrémement intéressants qui étaient, au départ, gérés
et congus en majorité par des architectes Frangais,
Anglais ou étrangers. Par la suite, a émergé

une premiére génération d’architectes modernes
locaux. Je dirais qu’il y a une trentaine d’années
glorieuses vers la fin du mandat, le début
del'indépendance de ces pays-la; je pense
particulierement au Caire, a Bagdad et a Beyrouth.
Une modernité locale émerge. Ce qu’elle a inventé ?
C’est un autre débat. Mais c’est trés intéressant,

c’est une mouvance, une vague, dont mon pére a fait
partie, sur son territoire, a Beyrouth. Ils croyaient
profondément qu’ils étaient aux avant-postes. Quand
Daniel Namer débarque a Beyrouth, mon pére 'a traité
de dinosaure, pour te dire dans quel état d’esprit

ils étaient ! La majorité d’entre eux étaient des gauchos,
des idéalistes qui y croyaient profondément; ils étaient
aux avant-postes, on était dans des certitudes globales.
A Beyrouth, c’est trés visible: certains quartiers ont

de trés beaux restes, des restes d’'un projet idéaliste

qui s’est totalement planté...

DF A quel moment cet échec a-t-il eu lieu ?

BK Avecle début de la faillite du projet nation et
I’évolution de la modernité en général, pas seulement
en architecture, mais aussi dans le cinéma, le théatre,
la musique. Avec I’émergence des dictatures,

que ce soit en Syrie ou en Irak, le début de la guerre
civile au Liban, presque simultanément, c’est

le début de la faillite du projet nation et du projet
moderne. Donc il y ala une relation de cause a effet
littérale, flagrante. Le sujet était donc pour moi
fondamentalement politique. Par conséquent, mon
installation était principalement la mise a disposition
des 40 000 livres dans la bibliothéque circulaire,

une table au milieu qui faisait huit métres de diamétre,
la carte du monde arabe, telle qu’elle a été dessinée
dans les accords de Sykes-Picot (16 mai 1916, ndir),
avec cent plots dessus, qui représentaient la situation
de cent batiments qu’on retrouve dans les livres;

une sorte de timeline sur la périphérie de la table,
avec pour chaque année, un événement qu’on a choisi
de mettre en avant. On n’a pas écrit ’'Histoire, mais
une histoire trés subjective. On a parlé notamment
du plus grand cambriolage de banque qui s’est fait

a Beyrouth en 1976. Chaque année a été identifiée
par un événement qui marquait pour nous quelque
chose d’important, dans une histoire non objective.
Voila, je suis arrivé a Venise convaincu que je traitais
d’un sujet politique extrémement pertinent. Le jour
méme du vernissage était le jour o Daech a fait

son avancée de 200 et quelques kilométres en Irak.
On n’avait jamais entendu parler de Daech, de ’Etat
Islamique. L’Etat Islamique était 4 la une de tous

les journaux de la planete le jour méme du vernissage
de mon exposition. Daech, c’est la faillite du projet
nation... Alors, je me suis dis que j’avais une chance
incroyable, que le hasard ne pouvait pas faire

des choses aussi flagrantes. On allait me récupérer
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dans ma misére politique, j’allais étre 'opportuniste
qui a profité de la catastrophe et j’allais surfer sur

la vague. Résultat des courses : niet. Corriere de la Sera
apublié une image de nous le lendemain

du vernissage. On était partout, mais pas pour

les bonnes raisons. Il n’y a pas eu une discussion

avec un journaliste, avec un critique, qui touchait

au sujet pertinent qui était le rapport entre le projet
nation et la modernité. Attention, ce n’est pas

un sujet qui touche uniquement le monde arabe. Je suis
convaincu que c’est une question qui va bien au-dela
de notre territoire géographique. Mais rien, niet.

DF Comment interprétes-tu cette absence
de débat ?

BK Pour moi, la Biennale de Venise 2014, c’était une
sorte d’autopsie morbide sur un cadavre. Une autopsie
pornographique et morbide, cynique, sur un cadavre
qui est le modernisme. Et ¢a, c’est typiquement
Koolhaas. Pour moi, La biennale de 2014 a été
I'épuisement de son projet. Un projet sage et cynique.
J’ai compris 4 ce moment qu’il n’y avait rien a faire,
qu’on vit une époque extrémement lisse.

Ce qui les concerne ne me concerne pas et ce qui

me concerne ne les concerne absolument pas.

J’en suis profondément convaincu. Je ne m’intéresse
plus du tout a ce que produit I’élite dans le monde

de l'architecture. J’ai vu ce que ce commissaire a fait,
lors de cette grande biennale, la consécration...

C’était la premiére fois dans ’histoire de la biennale
qu'on imposait a 'ensemble des pavillons nationaux
le méme sujet, qui était extrémement pesant,
prétentieux et explosif. Et qu’est-ce qu’on a produit ?
Une parade d’archives...

1l s’est vraiment passé quelque chose en 2014.

Je crois que notre pratique, en fait, se cloisonne dans
une sorte de nombrilisme prétentieux, un exercice
d’autosatisfaction qui, dans le meilleur des cas, aurait
la prétention de représenter les phénomeénes politiques
et non pas de produire du sens. Quand l'architecture
devient représentation, pour moi ce n’est pas le début,
c’est la fin d’une faillite. Je le dis, méme si ¢a peut
paraitre trés prétentieux...

DF Maintenant qu’on a parlé de ’année 2014

et de la Biennale, j’aimerais que nous continuions
I’interview selon trois temporalités :

hier, aujourd’hui et demain.

BK Hier, aujourd’hui et demain...

Hier, ¢ca remonte a un peu plus loin en fait...

Ca peut sembler un peu ringard, mais je vais revenir
sur les propos de notre ami Paul Virilio. Hier,

¢’était notre évolution a la vitesse animale, on va dire
jusqu’au x1x°. C’était notre pratique qui produisait

du sens, qui ne représentait pas, mais qui produisait

du sens. C’était une pratique extrémement importante,
qui avait son poids politique. On faisait la ville, on était
des acteurs importants. Puis une premiére accélération
se produit. On commence a perdre les pédales.

On croit dans un premier temps qu’on fait partie du
jeu. Il nous a fallu quand méme presque un siécle pour

se rendre compte que ¢a allait un peu trop vite

pour nous, donc on commence a se poser des
questions dans les années 1960. On devient cynique.
Clest terrible. Et puis, quelques deux, trois décennies
plus tard, il se passe quelque chose d’encore plus
dramatique pour nous. Certains d’entre nous

se rendent compte qu’on est emprisonnés dans I'age
de la pierre et que c’est foutu.

A cette période, je faisais mes études d’architecture.
Ce genre de questions, je me les posais et on me tapait
sur les doigts parce que c’était des questions

qu’on ne pouvait pas se poser. Je crois que les sages
de notre pratique cherchaient a se justifier, cherchaient
quelque part a justifier encore leur existence en
essayant de construire ou de redonner une importance
justement a la pierre, tout en croyant qu'’ils étaient
encore des acteurs, trés satisfaits, en fait, d’étre

les derniers dinosaures. Mais prétentieux, attention.
Ils prétendaient encore produire du sens.

On avu ce que ¢a a donné. Pour aller vers la biennale,
concrétement... Pour eux, la modernité ¢’étaient

des escalators, des faux plafonds, des installations
mécaniques, 'ascenseur... et ¢a s’arréte 1a. Alors que
le projet moderne, c’est un projet avant tout politique.
On a complétement oublié tout cela. Ca, c’était hier.
A cette époque, pendant mes études, j’étais tellement
anxieux que je voulais sortir de cette pratique.

Mes choix étaient faits. J’étais dans des cocons
académiques extrémement prestigieux et
confortables. J’aurais di me barrer peut-étre,

mais je suis resté, en espérant que j’allais pouvoir
changer les choses. Je cherchais des pratiques
para-architecturales et je croyais que j’allais pouvoir
construire des instruments qui ne seraient plus
prisonniers, justement, des pratiques et du territoire
conventionnel de larchitecture.

DF Et aujourd’hui?

BK Aujourd’hui, c’est ce que j’essaie de faire.

Je veux croire qu’il est encore possible de construire
des situations et que mon expertise se limite

a construire ; aprés avoir construit une narration,
construit les instruments qui vont pouvoir mettre

en place les situations. C’est comme ¢a que je décrirais
ma pratique aujourd’hui. Mais j’ai trés peur du terme
"architecture" parce qu’aujourd’hui il prend un sens
qui ne m’intéresse plus.

Tu m’as posé la question du passé, du présent

et de I'avenir, donc quelque part la question

de la temporalité. Mes six premiers projets construits
étaient des projets temporaires, il y avait une date
d’expiration trés déterminée, avant méme que

je les congoive. C’est quand méme assez intéressant,
dans la mesure ol notre pratique est dans

la permanence. On est dans I'age de la pierre...

Je reviens a cette question d’hier, d’aujourd’hui

et de demain. Je crois que dans le meilleur des cas,

je suis aujourd’hui a midi, pas aprés-midi et je ne sais
pas ce qui se passera en soirée.

Voila, ¢a c’est Beyrouth, c’est I'instabilité.

Ce sont des questionnements trés basiques, mais
briilants et qu’il faut savoir prendre avec plaisir.

N
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DF Tu parles de vulgarité, de temporalité
instantanée... Quels sont les projets aujourd’hui ?

BK Justement, c’est intéressant parce qu’au bout

de six projets temporaires - il y a vingt ans - je passe a
autre chose. Bizarrement ce sont les banques

qui me récupérent dans un premier temps.

Cela veut beaucoup dire par rapport a mon territoire.
Pourquoi les banques ? Parce que les banques

se sont rendues compte que ce que j’avais fait pour
I'industrie du divertissement, de I'entertainment,

était, financierement, pour elles, des réussites,

des opérations qui avaient trés bien marché. Donc,
dans un premier temps, je commence a travailler

avec une banque. Et 1a je me rends compte que

les banques, du moins chez nous, ont un rapport

avec leur territoire extrémement intelligent.

C’est beaucoup moins visible que U'entertainment,

c’est plus subtil, plus pervers aussi,

mais merveilleusement intelligent. Le but de 'exercice
était de ne pas étre visible, justement. Ainsi, j’ai fait
dans la performance; cela a fonctionné, j’ai appris
beaucoup. Puis, vers 2005, j’ai été abordé par un
promoteur immobilier et 13, je suis passé a tout autre
chose, ala permanence. Pour mes six premiers projets,
qui étaient des projets temporaires, j’avais un controle
total de mon ceuvre, du bitiment jusqu’au cendrier.
J’ai abusé de ce contrdle en résistant a 'industrie

du batiment. J’ai fabriqué les cadres de fenétre, les
poignées de porte, les cendriers. Tout était instrument
au service de la situation que je construisais. C’était
un controle total, une situation absolument idéale,

qui reléve du fantasme pour un architecte. Mais

il s’agissait de petits projets, de petits budgets et

d’une architecture temporaire. Lorsque j’ai basculé
dans la permanence, un promoteur m’a dit une fois :

« Je suis dans un secteur haut de gamme, c'est un petit
batiment de logements, je madresse a une élite qui peut

se permettre des architectes d’intérieur et des décorateurs,
donc je ne veux aucune trace de ton ceuvre dans l'essentiel
de ce qu'on va construire. Tu es uniquement responsable
de ce que 'on appelle en anglais "the shell and the core”,

la coquille et le noyau. Tu n'existes pas dans la surface

que je vends. » C’est quand méme assez dégradant pour
un architecte qu’on lui dise ¢a, surtout apres six projets
ou il a euun controle total sur son ceuvre. Je me suis
donc demandé jusqu’ou je pouvais supporter cela et
me suis lancé dans un exercice masochiste volontaire
en décidant de pousser la logique du shell and core

a lextréme pour voir dans quelle mesure cela allait
pouvoir produire un exercice architectural intéressant.
Ainsi, je n’ai pas dessiné 'enveloppe du batiment, j’ai
retracé la loi du gabarit sur cette parcelle, au centimetre
cube pres, de sorte que la masse du batiment est

le volume auquel j’ai droit sur cette parcelle. J’ai monté
les planchers avec une section split, pour lui donner

un maximum de flexibilité, les plafonds les plus hauts.
J’ai fait la coque et le noyau porteurs, sans une colonne
al'intérieur. Sur les murs mitoyens aveugles, j’ai fait
passé les gaines et j’ai livré des plans vierges, libres,

et une coupe on ne peut plus flexible. Au bout

de quelques mois, les sept appartements ont été

vendus et sept architectes d’intérieur m’ont contacté
en me demandant des élévations. Je leur ai dit :

« Je ne fais pas d’¢lévation, monsieur, je ne fais pas

de facade. Vous faites vos plans, vos élévations intérieures
et je les projette a l'extérieur ». Donc, je récapitule :

la morphologie du batiment, ce n’est pas moi,

c’est laloi; les plans, ce n’est pas moi, je n’ai méme pas
laissé une colonne dans les plans; je n’ai méme pas
imposé les sorties, c’est sur des gaines continues;

et les élévations, ce n’est pas moi, c’est la projection
des élévations intérieures sur le batiment. C’était
mon passage du temporaire, du controle total,

ala permanence oU, en fait, je rends les armes,

je ne dessine pas. Les trois prérogatives fondamentales
de l'architecte, qui sont la morphologie du batiment,
les plans et les élévations, ne sont pas de moi.

Et pourtant ce batiment était un moment charniere
dans ma pratique. C’était aujourd hui ou hier,

je ne sais pas...

DF Ce processus a-t-il été une forme
de résistance pour toi ? Une facon de contourner
la loi du promoteur ?

BK C’était un exercice extréme qui m’a permis

de passer du temporaire au permanent d’'une maniére
extrémement radicale, volontairement masochiste,
parce que j’aime me faire mal, parce que j’y trouve

un plaisir un peu corsé. Toutefois, lorsque je regarde
ce batiment aujourd’hui je trouve que, bizarrement,
alors que je ne 'ai pas du tout voulu, il me ressemble.
C’estlourd de sens par rapport aux prérogatives

de l'architecte et aux pratiques conventionnelles

de l'architecture. Cela signifie qu’il y a moyen de faire
de l'architecture sans dessiner ou sans nécessairement
avoir recours aux instruments conventionnels de
notre pratique. On peut faire de 'architecture sans
dessiner des facades, des plans, sans méme fabriquer
des maquettes. On peut faire de 'architecture sans
avoir recours a un mode de représentation finalement
trés superficiel. Pour ce projet, je me suis totalement
donné ala dictature des réalités ameres de notre
monde aujourd’hui, qui est beaucoup plus complexe
que ce qu’on peut représenter avec tous ces moyens
extrémement archaiques et totalement dépassés,
amon avis, pour produire du sens.

DF JIaimerais revenir a la question du territoire
qui était évoquée plus t6t. Tu parles d’'un
basculement du temporaire au permanent. En ce
qui concerne le territoire, cette époque était celle
d’une certaine pérennité également, n’est-ce pas ?

BK Oui. Certains d’entre nous vivaient encore dans
I'illusion... Il y a six ans, ¢’était les deniers souffles

d’un projet qui n’a pas abouti. J’ai été trés critique par
rapport au projet Hariri - on va 'appeler ainsi, pour
simplifier les choses. Le projet Hariri est le seul projet
"d’aprés-guerre" ; c’était aussi la fin du projet nation,
parce que ce monsieur-la était en méme temps un
homme d’Etat, mais aussi un entrepreneur, un tycoon.
Il a géré et mené de bout en bout le seul véritable projet
qui se veut étre de reconstruction, du centre-ville
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de Beyrouth, soit un projet tres symbolique. Ce projet
était, au début des années 90, le plus gros projet
immobilier de la planéte - je pése mes mots - pendant
que Hariri fut a la téte de plusieurs gouvernements
jusqu’a son assassinat en 2005. On a donc un homme
d’Etat, je reviens au projet nation, du moins dans

la forme, un Premier ministre extrémement puissant,
qui représentait un Islam " hyper-capitaliste modéré".
Et ¢’était un projet qui dépassait le territoire libanais.
Hariri était plus grand que le Liban. Je ne parle pas

du personnage, mais de tout ce qu'il représentait.
C’était une carte saoudienne... C’est peut-étre

un peu fort, mais il y avait une influence des pays

du Golfe producteurs de pétrole et, derriére ¢a, un
projet hyper-capitaliste. On a vu ¢a sous une autre
forme dans les Emirats et ces villes des pays du Golfe,
ou la construction s’est accélérée dans les années
2000-10 pour s’arréter aujourd’hui avec la chute du
prix du pétrole... Donc Hariri, ministre et entrepreneur,
a fait du centre de Beyrouth le projet immobilier

le plus magnifique et le plus terrifiant en méme temps.
J’étais a la fois un pro et un anti-projet Solidere.

Ce que je trouvais fascinant dans ce projet, ¢’était son
rapport avec le parcellaire. Alors que juridiquement

le rachat de 'ensemble des terrains paraissait
impossible, Hariri a réglé le probléme de la maitrise
du foncier et des centaines d’ayant-droits en effagant
le parcellaire et en compensant ces derniers, non plus
avec des titres de propriété qui les raménent a une
parcelle, mais avec des actions de la société qui cotait
en bourse. Je trouve le concept absolument fascinant
parce qu’il passe de la chose la plus matérielle, la plus
ancrée dans le territoire -la parcelle -, a quelque chose
de totalement immatériel et fluctuant - un titre coté

1
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© lJoseph Chartouni
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en bourse. Pour le jeune étudiant que j’étais a 'époque,
totalement décu de notre emprisonnement dans

I’4ge de la pierre, ce montage juridique et politique
signifiait que I'urbanisme allait pouvoir sortir de son
emprisonnement et passer a autre chose. Qu’on allait
pouvoir intégrer maintenant dans les parameétres

de la construction de la ville quelque chose d’hyper-
contemporain, d'immatériel, de fluide et en rapport
avec une économie extrémement dynamique.
J’éprouvais un mélange d’optimisme et d’inquiétude,
parce que ce projet était politiquement et socialement
effrayant, mais en méme temps je trouvais

que Beyrouth pouvait devenir le laboratoire le plus
intéressant du monde. Finalement, tout est parti
avau-l'eau. Les aménageurs ont rétabli un schéma
directeur et ils sont partis sur des méthodes
d’urbanisme extrémement conventionnelles et
archaiques. C’est la que je suis devenu tres critique,
non seulement sur le plan politique, mais aussi sur
celui des pratiques d’urbanisme qui ont été appliquées.

DF A ce propos, quelle est ton approche
de la question du territoire et du local ?

BK Je deviens de plus en plus partisan du local

je crois. D'ailleurs, le titre du livre pour la Biennale
de 2014 dontj’ai parlé, était Local Heroes. Le local,
c’est le voyou du coin, le gars qui connait sa ville
comme personne. On n’est plus dans les certitudes
universelles depuis trés longtemps, ¢a fait plus d'un
demi-siécle qu’on les remet en question, donc tout
¢a, c’est fini. Le local, par contre, il connait trés bien
les coins et les recoins et tous les voyous de la ville.
Il connait le dessous de l'affaire. Et méme si le grand
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maitre, qui a parcouru la planéte entiere en préchant
ses vérités est en maitrise parfaite de sa science et

de sa pratique de l'architecture a laquelle je ne crois
plus, méme s’il a le confort, 'expérience, le savoir-faire
et la curiosité d’explorer son territoire, il ne sait pas...
Pour revenir a Koolhaas, on a vu les deux tomes qu'’il

a produits sur les pays du Golfe, Al Manakh?; je ne me
torche méme pas le cul avec, et ¢a, tu peux le publier !
Cette curiosité des datas, des données, du générique
qui servent a construire des définitions consensuelles
sur un territoire en simplifiant de maniere dangereuse ;
tout cela meéne a du superficiel. Quand on a un
complexe du contexte, on se plante parce qu’on devient
prisonnier de définitions consensuelles du territoire.
Mais, si on se libére de ¢a, du contextuel, c’est la

qu’on peut avoir un rapport honnéte et engagé avec

la spécificité de la situation et qu’on peut construire du
sens dans un contexte extrémement spécifique. Mais la
je parle d’une obsession maladive de la spécificité.

DF Tu as parlé d’hier et d’aujourd’hui. Qu’en est-il
de demain et de ce genius loci ?

BK En1998,j’ai démarré sur les chapeaux de roue
avec une boite de nuit dont la salle principale ne faisait
méme pas 200 meétres carrés et je me suis retrouve,
dujour aulendemain, partout ! J’étais le voyou qui
dansait sur les tombes; ’histoire se vendait comme
des petits pains. J’ai basculé d’un anonymat total dans
mon petit coin a Beyrouth a une attention a laquelle

je ne m’attendais pas du tout. Mais un jour j’ai décidé
d’arréter, de maniére trés consciente, parce que, dans
Uentertainment, j’avais dit tout ce que j’avais a dire

sur Beyrouth. Ce fut un moment charniére
extrémement important par rapport aux questions
relatives a la mémoire, a notre passé récent. Puis,

ily a eules banques ou 13, les choses ont un rapport
avec le politique beaucoup moins visible, ot les
histoires peuvent étre récupérées de maniére beaucoup
moins évidente. Au bout du compte, I'histoire est un
processus qui se construit et s’écrit. C’est un processus
extrémement dangereux aussi parce qu’il nous améne
afaire des simplifications, a produire des définitions
consensuelles. Je me suis donc attaqué a des choses
moins visibles, plus complexes et 8 mon avis beaucoup
plus politiques, méme par rapport au territoire,

aux projets dans le secteur immobilier. ] ai beaucoup
construit ces dix derniéres années avec a chaque fois
des projets profondément contextuels, c’est-a-dire
dans un engagement a une situation, et tres politiques.
La, tout d’un coup, tu n’es pas Libanais, tu ne t’inscris
pas dans cette simplification de I’histoire qu'on essaie
d’écrire de maniére on/off. Donc, soit tu succombes
ala tentation, comme beaucoup l'ont fait - et pas
seulement en archi - en disant « je suis chinois »,

« je suis indien », « je suis cameroundais »... Soit tu refuses
d’étre le Libanais qu’on a voulu décrire d'une maniére
presque vulgaire et dangereusement simplificatrice et
tu continues ton micmac avec une certaine dose

de plaisir, mais en en prenant plein la gueule...

DF Que penses-tu dans ce cas de cette situation
ou il faut aller ailleurs pour exister finalement,

ou nul n’est maitre en son royaume ?

BK Je ne crois pas qu’il faille aller ailleurs pour
exister. Je ne crois pas que pour étre international

il faille construire a Shanghai, Tokyo, New York ou
Rotterdam. Notre travail peut avoir une portée qui
dépasse celle de notre territoire, tout en pratiquant
I'architecture sur un territoire géographique
extrémement précis. Aujourd ’hui le travail circule.

On n’a pas besoin de le planter physiquement de
maniére aussi littérale partout. Je suis beaucoup plus a
l'aise dans mon quartier, mais attention, mon quartier,
¢a peut étre n’importe ou, a partir du moment ou

j’ai une relation extrémement intense avec la situation.
Or, la situation, c’est la commande, c’est le bain

qu’on t'impose. Si la commande améne a Casablanca,
je ne vais pas essayer de comprendre la ville avec des
définitions réductrices et simplificatrices du territoire.
Je vais travailler avec le maitre d’ouvrage, avec

la réalité du marché, la réalité amere. Pour moi, c’est ¢a
le contexte. Donc, sij’arrive a construire une relation
intime et intéressante, ce sera mon territoire et ce sera
peut-étre mon quartier.

DF Pour finir, quelle est ta position vis-a-vis de
I’expérimentation et de la recherche ? Comment
inscris-tu dans ta pratique certains de tes projets
qui sont comme des pas de cotés ?

BK Oui, ¢a m’arrive encore de faire des projets
comme cela, mais je n’aime pas faire de différence
entre la pratique qui nous rameéne parfois a des réalités
ameres et la recherche dans des cocons. Je crois que
tu peux faire de la recherche parfois méme lorsque

tu es soumis a des réalités extrémement difficiles

et tu peux te faire plaisir aussi sur ce territoire. Donc,
il m’arrive quelquefois, et je trouve que c’est essentiel,
de sortir du cadre de la commande et des réalités

de la pratique de mon atelier pour succomber au
plaisir d'une commande, d’'un musée ou d’une galerie,
voire méme d’un projet qui vient d’une initiative
personnelle. Objectivement, je crois que la raison
pour laquelle je le fais encore, c’est 'immédiateté

de ce genre de travail. Ce sont des projets dans
lesquels je m’engage et que j’arrive a produire assez
rapidement. L'architecture a une temporalité trés
longue : quatre, cing, six ans, parfois plus encore.
Donc pour moi, ce que j’appelle expérimental,

sans vouloir étre vulgaire, c’est peut-étre le coup

d’un soir. Attention, je ne crache pas dessus, ¢a peut
étre trés pertinent, tu peux étre amoureux en l'espace
de quelques heures ou d’une soirée et ce n’est pas
banal. Pour moi, ¢’est plus dans I'ordre aussi

de la temporalité. Voila.

Texte retranscrit par Bérénice Serra

1. Nom de lasociété de promotion qui a pris en charge
le projet de reconstruction du centre-ville de Beyrouth
2. Ouvrage de 'OMA en deux volumes datant
respectivement de 2007 et 2009. http://almanakh.org/
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