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The Egg

How could we ignore this unlikely place that
reigns over downtown Beirut, protected by
Lebanese students petitioning for its surviv-
al and architects thinking up a rehabilita-
tion plan? In'the first issue of RUKH launched
in june 2012 (‘The Rebels”), contributor and
world-acclaimed architect Bernard Khoury
narrates the story of The Egg.

Builtin 1965, the building is called The Egg, The
Dome, The Mushroom or The Saboun (“soap” in
Arabic), for its unusual shape. A picture house
and shopping center in the past, it housedille-
gal parties during the civil war, and is regularly
threatened with demolition. More than just.a
building, it is a legend, a symbol of Beirut and
of its history. The architect Bernard Khoury
and the artist Mazen Kerbaj tell us about the
. Eggin all its forms.

The Egg is a complicated issue... [t’s not just
about that building. The Egg is part of a pro-
ject that was to be the largest commercial
and cultural center of the time in the region.
Designed by Joseph Philippe Kaam, an ar-
chitect who was very active in the sixties, it
was built in phases but never completed. Its
ground floor structure was to house a cine-
ma, offices and two glass towers out of which
only one was finished. There were also six
basement floors! As a side note, there was a
car importer who sheltered during the war a
shipment of brand new cars on its two low-
est levels. Yet these levels were located below
the water table and the water pumps which
maintained the sealing of the building. The

" electricity got cut off during the bombard-
ment, and everything was flooded and aban-
doned. People say someone fished these cars
out months later...

Rafic Hariri set everything in motion. He
had a vision for the country through the only
real reconstruction project after the Taef
agreements: SOLIDERE, The Lebanese Society
of Development and Reconstruction. The his-
toric city center of Beirut was intended to be
a showcase project of the moral and physi-
cal reconstruction of Lebanon. But the task
was daunting, it faced legal and economic in-
solvent due to rent regulations and the war.
There were hundreds of beneficiaries per plot!
Some were migrants, some were missing. This
made it difficult to obtain their agreement...
SOLIDERE's stroke of genius was to expropriate
the land by decree and erase the plot segmen-
tation, which is also part of the city’s DNA.
They compensated the owners via shares of a
listed company. A bold move. Imagine the ur-
banistic consequences: everything was to sud-
denly change.

This formula redefined land ownership, a
sacred element of Lebanese culture. | real-
ly believed in the abolition of the plot that

was to result in a model architectural pro-
ject! Sadly, SOLIDERE reinstated an extreme-
ly conventional urban plan, with traditional
elements of architecture and organisation.
They only awarded importance to the oldest
archaeological layers of the city: the Roman
baths, the Byzantine churches, the Ottoman
monuments and the buildings dating from
the French mandate. They bastardised the
dynamics of the city by ignoring the post-
1943 period and by jumping blindly into the
1990s. It is not without reason that SOLIDERE’s
slogan is “a city rooted in the future.” This
position leads to complete disregard for the
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L'CEuf

Comment ignorer ce lieu improbable qui trone en
plein centre-ville de Beyrouth, protégé des étu-
diants libanais qui pétitionnent pour sa survie
et des architectes qui réfléchissent a un plan de
réhabilitation ?

Construit en 1965, il est appelé The Egg, le Dome,
le Champignon ou encore le Saboun («savon» en
arabe), de par sa forme atypique. Jadis salle de ci-

néma et centre commercial, il a abrité pendant la

guerre civile des soirées folles et est réguliérement
menacé de destruction. Plus qu’un simple bati-
ment, c’est une légende, un symbole de Beyrouth,
de son histoire. L’architecte Bernard Khoury et le

o

present! There exists a considerable political
and cultural danger when we are unable to
write the present, and this is happening even
though there are many exceptional modern-
ist Lebanese architects. I'm thinking for in-
stance of Raoul Verney, Maurice Hindié and
my father Khalil Khoury. Extraordinary men
who went beyond the architectural syntax
and took risks... Yet to compose the Lebanese
modernity, the city turned towards people
like Zaha Hadid, Philippe Starck and Norman
Foster. Dinosaurs! The Skyscrapers dotted
around Beirut are the same we see Shanghai
or Chicago. Modernity is not in the future, it’s
in the present. Yet a present that was not re-
written after the war. | have the feeling we
missed the boat of this modernity... | studied
in the United States. | had designed a project
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dessinateur Mazen Kerbaj nous racontent 'Euf
dans tous ses états.

The Egg, c’est une question compliquée... Il n’y a
pasque ce batiment. C’était le projet du plus large
centre commercial et culturel de 'époque dans la
région. Congu par un architecte qui a beaucoup
produit dansles années soixante, Joseph-Philippe
Karam, il devait étre construit par phases mais
n’a jamais été totalement complété. La structure
était en rez-de-chaussée et devait abriter un ci-
néma, des bureaux, deux tours en verre dont une
seulement a été terminée. Et il comptait six sous-
sols! D’ailleurs, petite anecdote: un importateur
de voitures venait de recevoir un stock neuf qu’il a
mis a I'abri pendant la guerre aux deux niveaux les
plus bas. Or ces niveaux étaient situés en dessous
de la nappe phréatique et des pompes d’eau qui

assuraient I’étanchéité du batiment. L’électricité
ayant été coupée durant les bombardements, tout
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a étéinondé et abandonné. On dit que quelqu’un a

répéché ces voitures des mois plus tard...

Rafic Hariri a tout déclenché. Il avait une:

B

vision pour le pays a travers le seul véritable

projet de reconstruction aprés les accords de!

Taéf, SOLIDERE (La Société Libanaise de
Développement et de Reconstruction). Le centre-

ville historique de Beyrouth avait vocation a étre-

la vitrine du projet de reconstruction physique et
morale du Liban. Mais la tiche s’annoncait ardue:

on faisait face a un probléme juridique et écono-"

mique insolvable a cause de la loi sur les loyers et
de la guerre. Il y avait des centaines d’ayants droit

' par parcelle! Des émigrés, des portés disparus.

Difficile d’obtenir leur accord... Le coup de génie

de SOLIDERE a été d’exproprier le territoire par:
décret et d’effacer le parcellaire, qui est ’ADN de
la ville. Ils ont compensé les propriétaires via des
actions d’une société cotée en Bourse. Une dé-:
marche audacieuse. Et vous imaginez les consé- .

quences urbanistiques ? Tout allait changer d’un
coup.

Cette formule a redéfini la propriété fon-

ciére, élément sacro-saint de la culture libanaise.

J’ai beaucoup cru en l'abolition du parcellaire:

qui allait se traduire architecturalement par
un projet modeéle! Malheureusement, SOLIDERE

a rétabli un plan urbanistique extrémement:

conventionnel, avec des éléments architecturaux

importaient les couches archéologiques les plus
anciennes de la ville: thermes romains, églises

" et d’organisation traditionnels. Pour eux, seules:

byzantines, monuments ottomans et batiments:
du mandat francais. Ils ont foutu en l'air la dyna- :
mique de la ville, en faisant 'impasse sur la pé-
riode post-1943 et en sautant a pieds joints dans:

les années 1990. Ce n’est pas pour rien que le slo--

gan de SOLIDERE est “une ville ancrée dans le fu-
tur”. Avec ¢a, on fait complétement abstraction

du présent! Lorsque nous ne pouvons lécrire, il’

existe un danger politique et culturel de taille,
alors qu’il y a des tas d’architectes modernistes li-

banais exceptionnels de cette époque dont le tra--

vail n’est pas reconnu qui auraient pu changer
la donne. Je pense notamment & Raoul Verney,
Maurice Hindié et 2 mon peére Khalil Khoury. Des

hommes extraordinaires, qui allaient au-dela de*

la syntaxe architecturale et prenaient des risques. -

Seulement, pour faire moderne  la libanaise, on

a préféré faire appel aux architectes Zaha Hadid,
Philippe Starck ou Norman Foster. Des dino-

saures! Les gratte-ciel qui jonchent Beyrouth, on!
peut les voir a Shanghai ou Chicago. La moderni-

té, ce n’est pas le futur, c’est le présent. Un présent

quon n’a pas su récrire apres la guerre. J’ai I'im-

pression qu’on a raté le coche de cette modernité... '
J’ai étudié aux Etats-Unis. )’y ai imaginé un pro-:
jet qui récupére la mutation des batiments vouds:
adisparaitre a travers un processus architectural. ’
Cas’appelait «Evolving Scars ». La démolition de-

venait un exercice. Abstrait, politiquement naif
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in which the architectural process could re-
work the mutation of buildings destined to
be demolished. It was called “Evolving Scars”.
Demolition became an exercise in itself. It was
abstract, and politically naive because it as-
sumed a political consensus around which his-
tory would have been able to begin its healing
process. But returning from Lebanon in the
mid-1990s, | realised that my vision could not
be achieved because of our inability to rewrite

the past, the present and the future together..

" Beirut belongs to the private sector. There is no
publicly funded reconstruction.

At this point | am debauched by the en-
tertainment industry, and this is the reason |
never built an opera or museum, but am the
father of novel and 6utstanding places such
as the open roof nightclub built under a park-
ing lot, the BO18, or the Centrale restaurant in

-Gemmayzeh. It looks like a futile, ephemeral
industry. Yet the B018, built on top of former
Palestinian refugee camps, had a predeter-
mined life span of five years and is still there
today. This amounts to unintentionally doing
politics, and | often find myself taking radical
positions. But | have no regrets, it’s the role of
an architect as it is that of an artist.

We could accomplish a lot by working on
temporary projects on the model of the B018
and by creating life in the city center like it
is done in Foch, Allenby and Place de I’Etoile,
these neighborhoods that are neither inhab-
ited nor invested by shops. When | made an
appointment with the CEO of SOLIDERE and
presented to him the potentialities of the city
I didn’t feel that he understood much of what
| said. The discussion hardly lasted a quarter
of an hour. In 2003/2004, however, several in-
ternational architects came to visit Beirut.
Amazed by The Egg, they asked the same CEO
what was the intended fate of the building.
He called me back and gave me full authority
over the project and just in time froze its de-
struction. It took the influence of foreigners
praising the project for me to finally be able
towork onit.

The Egg’s identity was also shaped by the par-
ties it housed... | lived through that time, be-
fore the underground life became even more
dangerous. | never completely cut contact
with Beirut. Even while living abroad in 1986, |
came back every year. | used to illegally cross
the city between the East and West and go
- to a bar in Hamra, the Black Street. | had a
Land Rover from the militia, but | prefered us-
ing my friend’s Citroen 2CV? Headlights off,
I would cross three demarcation lines and
twelve roadblocks between the containers on
the harbour to go out at night and come back
in the morning. That was in 1989, during the
Christian infighting. Are there any other build-
ings representative of this period in Beirut?

The Egg is iconic because it’s one of the few
remaining examples of the war. It's a scar,
an open wound -like the Holiday Inn. It sym-
bolises a golden age and the birth of a pro-
ject for a modern nation, the Thirty Glorious
Years slashed down by the war. There are oth-
er buildings dating from that time, but none
of them has the same sulfurous emblematic
energy.

Is The Egg rebellious? Up to a point... There
are places that are much more underground.
| live in the red district. The Lebanese women
who come here are not prostitutes, they are

liberated' women who have a thirst for money.

- There will always be things happening in

Beirut, but it could be a much more explo-
sive laboratory. It’s astounding to be so con-
sequently castrated. There is such potential,
much beyond architecture. Have you heard

of the Lebanese Rocket Society? There was an

exhibition about them at the Beirut Exhibition
Center. It was a group that was alive in the
1960s in Haigazian, an Armenian university in
Lebanon. They attempted to enter the space
race by designing a rocket. Fouad Chehab,

* Prime Minister at the time, began to finance

the project and made specific stamps...

Should we trust the young Arab population
to take control of their destiny and identity? It's
not a matter of talent, but of substance and in-
spiration that come from within.
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car cela présuppose un consensus politique et his-
torique autour duquel on aurait pu commencer
un processus de cicatrisation. Mais en revenant
au Liban, au milieu des années 1990, je réalise que
ma vision ne se réalisera pas, a cause de 'impossi-
bilité de récrire le passé, le présent et le futur en-
semble. Beyrouth appartient au privé. Il n’y a pas
de reconstruction en provenance du public.

Je suis alors débauché par I'industrie du di-
vertissement, raison pour laquelle je n’ai bati ni
opéra, ni musée, mais je suis le pére de lieux aus-
si inédits que marquants tels la boite de nuit a toit
ouvrant construite sous un parking, le B018, ou le
restaurant «Centrale» a Gemmayzeh. Cela res-

SR
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semble a une industrie futile, éphémére. Pourtant

. le BO18, construit sur d’anciens camps de réfugiés

palestiniens, avait une durée de vie prédéterminée
de cinq ans, et il est toujours la aujourd’hui. C’est
faire de la politique sans le vouloir et je me re-
trouve souvent a prendre des positions radicales.

- Mais je nele regrette pas, c’estlale réle d’un archi-

tecte comme d’un artiste. )
Quand je prends rendez-vous avec le PDG de

SOLIDERE et lui expose le potentiel de la ville et

tout ce qu'on peut accomplir en travaillant sur
des projets temporaires a durée de vie limitée sur
le modele du B018 et en créant de la vie dans le
centre-ville, comme dans le secteur Foch, Allenby
etla Place de I’Etoile, ni habités, ni investis parles
commerces, je sens qu’il ne comprend pas grand
chose de ce que je raconte. La discussion n’a pas
duré un quart d’heure. ‘

PAR BERNARD KHOURY ‘ T

Au cours des années 2003-2004 pourtant, plu-
sieurs architectes internationaux viennent vi-
siter Beyrouth. Emerveillés par The Egg, ils de-
mandent au méme PDG quel sort est reservé a ce
batiment. Ce sont ces visiteurs qui ont sauvé le ba-
timent. Le directeur me rappelle pour me don-
ner carte blanche sur le projet, et géle in extremis
la destruction du lieu. Il a fallu que des étrangers
louent le projet pour que j’aie enfin Ioccasion de
travailler dessus. 3

‘"The Egg, ce sont aussi les fétes qui s’y dérou-

laient... J’ai connu ces années-la. Et avant, celle
d’un underground encore plus dangereux: Je n’ai
jamais totalement coupé avec Beyrouth. Méme
en l’'ayant quitté en 1986, je revenais chaque an-
née, et je passais de maniére totalement clan-
destine entre I’Est et ’Ouest pour veiller dans
un bar, le Back Street 8 Hamra. J’avais une Land
Rover de milice, mais je lui préférais la Citroén
2CV d’un ami et je passais trois lignes de démar-
cation et douze barrages entre les containers du
port, phares éteints, pour aller en soirée et revenir
au petit matin. C’était en 1989, pendant la guerre
intra-chrétienne.

Y a-t-il a d’autres batiments représentatifs de
cette période a Beyrouth? The Egg est un sym-
bole emblémaiique parce qu’il est 'un des rares
exemples qui reste, encore aujourd’hui, une ci-
catrice, une plaie ouverte de la guerre, comme
I’hétel Holiday Inn. Il représente un dge d'or et
un début de projet de nation moderne, les Trente
Glorieuses fauchées par la guerre. Il y a d’autres
batiments de cette époque, mais aucun d’entre eux
n’a ce c6té sulfureux si emblématique. C’est la ran-
¢on du succes...

Rebelle, ’CEuf? Pas tant que ca... Il y avait
a Beyrouth des lieux beaucoup plus under-
ground. Moi, j’habite dans le quartier des putes.
Les Libanaises qui y viennent ne sont pas des
prostituées, ce sont des femmes libérées qui ai-
ment P’argent. Il se passera toujours des choses
Beyrouth. Ce pourrait étre un laboratoire beau-
coup plus explosif. C’est incroyable d’étre cas-
tré a ce point. Il y a un tel potentiel, méme au-de-
l1a de’architecture. Vous avez entendu parler de la
Lebanese Rocket Society? Il y a eu une exposition
au Beyrouth Exhibition Center ainsi qu’un film
(The Lebanese Rocket Society) réalisé par Joana
Hadjithomas et Khalil Joreige en 2012. Ce groupe,
qui a existé dans les années 1960 a Haigazian
(Université Arménienne du Liban), a développé
une fusée en voulant entrer dans la course spa-
tiale. Fouad Chehab, Premier ministre en poste a
I’époque, avait commencé a financer le projet et a
d’ailleurs fait imprimer des timbres a Ueffigie des
héros de ce pari sur 'avenir désormais culte...

Faut-il faire confiance aux jeunes.arabes pour
prendre en main leur destin et leur identité? Ce
n’est pas une question de talent mais de perti-
nence, d’inspiration et d’une énergie qui viennent

" delintérieur.
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